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Dydens  drabanter  
  
  
Denne  beretning  er  skrevet  i  efteråret  2010.  Efter  interview  med  en  kroatisk  oprørsleder  fra  
slaget  om  kasernen  i  Varaždin  nord  for  Zagreb  har  vi  –  filmfotograf  Henrik  Ipsen  og  
forfatteren  og  oversætteren  Predrag  Crnković  samt  undertegnede  -‐‑  hele  dagen  
improviseret  os  frem  med  transport  ned  til  Beograd.  Det  er  ikke  så  lige  en  sag.  Ingen  af  de  
store  udlejningsbureauer  ude  i  filialerne  i  Zagreb  lufthavn  er  villige  til  at  lade  os  køre  en  af  
deres  nye  sorte  Mercedesbiler  over  grænsen  til  Serbien  og  ind  i  Beograd  efter  vores  opgave  
nordpå  i  Varaždin.  Det  er  måske  også  forståeligt  nok.  Vi  ville  være  et  skinnende  og  
prangende  mål  for  enhver,  der  måtte  have  et  uafsluttet  regnskab  med  kroaterne,  når  de  fik  
øje  på  nummerpladen  og  HR  nationalitetsmærket  bag  på  bilen.  Det  behøvede  ikke  være  
nogen  af  de  fordrevne  fra  Krajina  eller  andre,  hvis  familier  blev  myrdet  under  flugten,  da  
civile  serbere  blev  drevet  ud  af  Vestslavonien.  Helt  normale  hooligans  kunne  også  tænkes  
at  ville  vandalisere  den  sorte  Mercedes.    
   Så  vi  afleverede  vores  udlejningsbil  hos  det  lokale  bureaus  filial  i  Osijek,  og  
forsøgte  at  komme  videre  med  tog  ned  mod  grænsen  og  videre  til  Beograd.  Det  var  
imidlertid  umuligt.  Man  kunne  først  komme  med  et  tog  ved  midnat,  køre  nogle  timer  og  
siden  vente  i  Slavonski  Brod  tæt  på  grænsen  til  hen  ad  ved  5  tiden  om  morgenen  før  der  
ville  være  forbindelse  ned  til  Beograd.  Disse  ubegribeligt  dårlige  forbindelser  mellem  to  
nabolande  kan  synes  som  en  irriterende  anakronisme,  men  er  naturligvis  en  reminiscens  
fra  krigens  dybe  fjendskab.  Direkte  flyforbindelse  mellem  Zagreb  og  Beograd  er  der  heller  
ingen  af.  Der  var  med  andre  ord  intet  andet  at  gøre  end  at  hyre  en  af  de  ledige  taxaer  på  
banegårdspladsen  i  Osijek  for  at  komme  videre,  idet  mindste  til  den  første  større  by  i  
Serbien.  Vi  måtte  nå  hovedstaden  den  næste  morgen,  fredag  den  8.  oktober.  Efter  at  Gay  
Pride  var  blevet  aflyst  året  forinden  af  meget  stærkt  begrundet  frygt  for  de  
demonstrerendes  sikkerhed,  var  det  regeringens  intention,  at  man  måtte  sikre  dens  
gennemførelse  i  år.  Det  var  der  flere  grunde  til:  først  og  fremmest  må  man  have  tiltro  til  
Præsident  Boris  Tadić’  reelle  demokratiske  holdninger  og  støtte  til  homoseksuelles  
rettigheder.  Men  der  er  også  den  ikke  uvæsentlige  detalje,  at  Serbien  godt  ti  dage  efter  
marchen  på  et  møde  i  Bruxelles  skal  indlevere  sin  officielle  ansøgning  til  EU.  Blandt  
mange  betingelser  er  de  mest  kontroversielle,  at  Serbien  skal  anerkende  Kosovos  
uafhængighed  og  udlevere  bl.a.  den  krigsforbrydersigtede  Ratko  Mladić.  Og  her  er  
regeringen  oppe  imod  den  paramilitære  højrefløj,  som  formanden  for  Helsinki-‐‑komiteen  
Sonja  Biserko  vurderer  det.  To  parter,  som  hun  tilføjer,  der  er  nogenlunde  lige  stærke.  Men  
et  demonstrativt  forsvar  for  Gay  Pride  paraden  kan  i  det  mindste  trække  
opmærksomheden  over  på  noget  man  insisterer  på  at  ville  gennemføre  frem  for  noget  
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man  endnu  ikke  –  om  nogen  sinde  –  vil  være  i  stand  til  at  klare  politisk:  udleveringen  af  
Ratko  Mladić.  
   Fra  Dveri  Srpska  vidste  jeg  fra  mit  møde  med  talsmanden  Vladan  Glišić  i  
foråret,  at  man  ville  gennemføre  sin  såkaldte  familiemarch  dagen  før  –  og  Obraz  ville  lade  
høre  fra  sig  på  selve  dagen  for  Gay  Pride,  lørdag  den  9.  oktober.  Vi  måtte  til  Beograd,  hvis  
vi  skulle  have  et  glimt  af  hvad  disse  organisationer  var  i  stand  til.    
   En  kroatisk  chauffør  kørte  os  i  den  begyndende  sensommeraften  –  sådan  
føltes  det  denne  oktoberdag  med  en  klar  blå  himmel  –  ned  mod  Vukovar  og  over  grænsen  
til  det  gamle  fjendeland,  og  her  igennem  egne,  hvor  mange  huse  stadig  var  arrede  af  
krigen.  Vel  ankommet  til  byen  Sid  i  Serbien  lykkedes  det  os  at  forhandle  os  frem  til  en  
nogenlunde  betalelig  tur  videre  til  Beograd,  idet  vores  kroatiske  ven  ikke  var  så  begejstret  
for  at  køre  videre  i  disse  trakter.  Og  man  forstår  ham.    
   Lørdag  morgen  er  vi  på  plads  med  både  kamera  og  notesblok  for  at  få  alt  med  
fra  den  store  dag,  hvor  Dveri  Srpska  havde  lovet,  at  dyden  skulle  marchere  i  byen  og  byde  
den  vestlige  verdens  nihilistiske  modernitet  modstand.  Det  er  imidlertid  så  som  så  med  
fremmødet.  Nede  foran  nationalteatret,  som  kun  ligger  10  minutter  fra  vores  hotel  møder  
vi  en  forkølet  demonstration,  der  er  på  plads  med  balloner  og  børn,  og  hvor  en  
søndagsskolefrøken  i  kikset  kjole  med  pufærmer  holder  en  tale  om  familieværdierne.  Og  
de  lyder  ikke  som  noget  for  os,  kan  jeg  forsikre  om.  Bag  hende  er  der  sat  plancher  op  med  
billeder  af  en  far  og  en  mor  og  deres  to  børn,  der  står  og  stirrer  ud  over  havet  i  
solnedgangen  på  en  strand.  Man  tror  det  er  løgn.  Det  kan  ikke  være  den  kraftfulde  
bevægelse,  som  Vladan  Glišić  har  fortalt  mig  om.  For  som  det  ser  ud  nu,  minder  det  om  en  
flok  sekterikere  fra  Jehovas  Vidner  med  deres  kitsch  og  floskler.  Vi  drøfter  seriøst,  om  der  
er  noget  at  skrive  hjem  om.  Kampen  mod  moderniteten  ligner  en  joke.  
   Efter  et  par  timer  på  hotellet,  hvor  jeg  forsøger  at  støve  en  af  JNA-‐‑officererne  
op  fra  slaget  om  kasernen  i  Varaždin,  marcherer  vi  igen  ned  til  Republik  Pladsen  for  at  se  
om  dydens  kæmpere  har  ladet  høre  fra  sig.  Og  det  første,  der  slår  os,  da  vi  kommer  ud  af  
den  smalle  Kosovska  gade  er,  at  alt  er  stille  ud  på  Decanska-‐‑  boulevarden,  der  leder  ned  til  
Republikpladsen.  Næsten  al  trafik  er  standset  og  der  er  politikontrol  ved  trafiklyset  ud  for  
restaurant  Molnar  (Sømanden),  ved  hjørnet  af  29.  November-‐‑Boulevarden,  der  leder  hen  
til  pladsen.  Vi  går  gennem  den  tomme  boulevard  og  ser  flere  militære  køretøjer  parkeret  i  
skjul  langs  Nationalteatret.  Politiet  har  afspærret  hele  Republik-‐‑pladsen  for  trafik.  Børnene  
og  ballonerne  er  væk  nu.  I  byens  mærkeligt  tomme  og  tavse  gader  aner  jeg  en  elektricitet  
og  er  parat  til  at  opfange  selv  de  mindste  sitringer  i  massernes  stemninger  og  råb.  Oppe  på  
Kneza  Mihaila-‐‑gaden,  der  løber  foroven  af  pladsen,  passerer  en  syngende  formation  af  
demonstranter  –  dydens  drabanter!  De  bevæger  sig  i  en  titusindtallig  skare  ned  mod  
Terazije-‐‑Boulevarden,  foran  Hotel  Moskva  og  videre  til  venstre  mod  Nikola  Pašić-‐‑Pladsen.  
Vi  følger  dem  og  bevæger  os  smidigt  og  hurtigt  fra  gruppe  til  gruppe  for  at  få  et  indtryk  af  
hvem  det  er,  som  Dveri  Srpska-‐‑bevægelsen  er  i  stand  til  at  mobilisere  mod  den  vestlige  
dekadence,  der  truer  Serbien.  Den  overvældende  del  er  familier,  far  og  mor  med  børn,  der  
stille  og  roligt  går  med  serbiske  flag  og  snakker  i  en  afdæmpet  protest.  Men  sine  steder,  i  
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koncentrerede  formationer,  marcherer  der  unge  mænd,  der  for  det  meste  bærer  det  
arketypiske  look  for  hooligans.  Vi  blander  os  med  dem.  Mændene  er  så  godt  som  alle  
sammen  skaldede,  bærer  pilotjakker  og  jeans  og  enten  Doc  Martens-‐‑  eller  brugte  
militærstøvler.  Der  er  så  afgjort  mest  gang  i  demonstrationen  her.  Igennem  de  mindre  
strøg  er  man  i  stand  til  at  synge  gaden  op  i  aggressive  kor,  der  proklamerer  hvad  man  
marcherer  for.  Der  er  en  energi  i  gaden,  en  parathed  til  at  slås  med  de  midler  man  har,  for  
den  sag  man  paraderer.  Et  gammelt  slogan  fra  demonstrationerne  mod  Milošević-‐‑styret  
før  hans  fald  i  år  2000  råbes  af  og  til  ud,  så  det  gjalder  mellem  husmurene  i  gaderummet:  
”Drenge,  tag  Jeres  liv  og  red  Serbiens  sjæl”!  Engang  var  dette  morbide  slogan  vendt  mod  
en  morderisk  diktator  og  hans  hof.  I  dag  er  det  vendt  mod  de  homoseksuelle,  som  ikke  
engang  er  på  gaden  denne  smukke  lørdag  i  oktober.  På  andre  strækninger,  igennem  andre  
gader,  runger  det  igen  ud  i  gaderummet  mod  politiet:  ”I  er  regimets  lakajer,  I  beskytter  de  
rige,  I  prygler  folk  for  en  25  øre,  og  I  holder  hånden  over  homoerne!”    
   Ved  ankomsten  til  Studenterparken  opløses  demonstrationen  hurtigt  og  kun  
de  få  tusinder  hooligans  –  formentlig  fra  Obraz-‐‑bevægelsen  –  strømmer  med  det  samme  
ind  på  pladsen  mellem  universitetet  og  den  store  Platon-‐‑  boghandel,  hvor  en  rapgruppe  
optræder.  Et  af  de  gentagne  slogans,  der  fyres  af  fra  scenen,  og  som  genlyder  med  
entusiasme  fra  masserne  mens  de  gør  et  tegn,  der  meget  let  kan  forveksles  med  en  heilen,  
lyder  i  al  sin  uforsonlige  knaphed:  ”Ingen  homoer  i  vores  gader”!     
   Efter  en  time  er  alle  trætte  og  arrangementet  fuser  definitivt  ud,  hvorpå  vi  
forlader  scenen.  Vi  må  være  klar  til  næste  dag.  Vi  tager  derfor,  efter  et  par  timer  og  en  
velfortjent  øl,  endelig  ud  for  at  forgifte  os  med  en  esoterisk  ret  på  en  skummel  restaurant  i  
et  mørkt  kvarter  bag  den  ydre  del  af  Kong  Alexander-‐‑Boulevarden  mod  Zvezdara  
kvarteret.  Lokalet  er  dunkelt  oplyst  med  nogle  lysstofrør  i  loftet,  og  fra  bordet  hvor  vi  
sidder,  kan  man  se  et  helteportræt  af  marskallen,  hvor  han  stirrer  olmt  ned  mod  vores  
drinks.  Vi  lader  os  imidlertid  ikke  mærke  af  denne  intimidering  og  bestiller  uden  
bekymringer  en  omgang  grillede  indvolde  og  mere  koldt  øl.  Brisler  skulle  efter  sigende  
være  en  specialitet  i  balkankøkkenet.  Det  lyder  primitivt,  men  smager  nogenlunde.  Disse  
brisler  er  bare  så  fyldt  med  fedt,  som  man  omhyggeligt  må  skære  bort,  så  der  egentlig  er  
meget  lidt  tilbage  på  tallerkenen,  som  faktisk  kan  spises.  Jeg  er  mere  begejstret  for  
bønnesuppen  denne  råkolde  aften,  og  tænker  på,  om  det  så  er  en  af  disse  højtberømmede  
”dybe  serbiske  supper”,  som  forfatteren  Rebecca  West  skrev  om  i  sin  balkan  odyssé  ”Black  
Lamb  and  Grey  Falcon”.  Efter  et  par  øl  og  et  par  slivovits  (som  vi  ellers  havde  lovet  os  
selv,  at  vi  aldrig  nogensinde  ville  røre  igen!),  er  vi  nået  et  punkt,  hvor  det  afgjort  er  bedst  
at  slutte  festen  i  dette  dystre  lokale,  der  med  sit  interiør  vækker  reminiscenser  af  en  fattig  
og  kuldslået  tid  under  kommunismen.  Da  vi  går  ud  i  den  mørke  gade  og  op  mod  
boulevarden  mærker  vi  kulrøgen  sive  i  luften.  Det  er  som  at  være  faldet  ud  af  verden  og  
ind  i  en  tidslomme  i  halvtredserne  fra  det  kommunistiske  Jugoslavien  denne  aften.    
   En  taxa  bringer  os  hurtigt  hjem  efter  festmåltidet.  Den  næste  dag  har  Obraz-‐‑
bevægelsen  annonceret  deres  ankomst  med  masser  af  advarende  plakater  til  de  
homoseksuelle  med  ordene:  ”Vi  venter  på  jer”!  Jeg  må  vide,  om  Mladen  Obradović  fra  
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bevægelsen  blot  har  siddet  og  drømt  og  vævet  i  plydsmøblerne  om  sine  fantasier  sammen  
med  mig  den  dag  i  april,  hvor  han  fik  sit  puslespil  eller  om  der  er  magt  bag  kravene  om  at  
beskytte  den  serbisk-‐‑ortodokse  kultur.    
  
Søndagen  begynder  med  en  høj,  klar  himmel  og  en  militær  helikopter  der  flyver  
ildevarslende  lavt  hen  over  hustagene  ude  ved  Decana-‐‑Boulevarden  forenden  af  
Kosovska-‐‑gaden.  Det  virker  som  om  der  skal  ske  noget.  Da  vi  når  ud  til  boulevarden  
cirkler  en  anden  helikopter  over  os  i  modsat  retning  op  mod  parlamentet  og  ud  mod  
præsidentpaladset.  Der  er  klart  noget  på  færde,  og  man  tager  Obraz’  advarsler  alvorligt.  
Nede  ved  Republikpladsen  er  der,  som  dagen  forinden,  en  vejspærring  og  politiet  og  
militæret  er  posteret  overalt  med  adskillige  vogne  parkeret  langs  teatret.  Så  ser  vi  en  
mindre  gruppe  ved  konditoriet  Den  russiske  Zar  oppe  på  Kneza  Mihaila-‐‑gaden  der  er  
omringet  af  kampuniformeret  politi  med  skjolde,  knipler,  visir  og  hjelme.  
Demonstranterne  viser  sig  at  være  en  gruppe  religiøse  mennesker  uden  forbindelse  til  de  
stormtropper  fra  Obraz,  som  jeg  fik  indtryk  af  fra  lederen  Mladen  Obradović,  ville  møde  
op.  De  reciterer  fra  salmebøger  og  bønnebøger  og  gør  korsets  tegn  til  politiet,  som  de  mildt  
anmoder  om  at  få  lov  at  passere.  De  unge  betjente  danner  en  kæde  og  gemmer  deres  øjne  
bag  visirerne.  Demonstranter  istemmer  en  salme:  ”Der  er  kranse,  der  er  fest/  Hvor  vor  
Hyrde  er/  Syng  for  Ham,  I  serbere/  Du  Serbien,  er  fuld  af  kærlighed  til  din  Hyrde,  Sankt  
Sava.”    
   En  smuk  kvinde  med  tørklæde  og  brændende  øjne  går  helt  op  til  en  betjent  og  
stirrer  på  ham  mens  hun  laver  et  tegn  med  hånden  foran  hans  ansigt,  som  om  hun  
indtrængende  vil  minde  ham  om  hvad  han  kæmper  for  –  at  han  er  i  Satans  sold.  Det  kan  
se  ud  som  om  hun  forsøger  at  hypnotisere  ham.  Det  lykkes  tilsyneladende  ikke,  politiets  
kæde  synes  fortsat  ubrydelig.  Kvindens  ansigt  ser  ud  som  om  hun  græder  indvendigt,  
som  om  hun  er  fyldt  med  både  desperation  og  kærlighed.  Man  ved  ikke  hvad  der  kan  ske  
i  næste  øjeblik.      
   Meningen  med  at  gå  videre  for  denne  lille  Herrens  Flok  er  klart  nok  at  
fortsætte  til  enden  af  gaden,  fortsætte  over  Terazije-‐‑Boulevarden  og  videre  ud  af  Milena-‐‑
Boulevarden  til  Jugoslovensko  Teatret,  hvor  Manjezparken  ligger  og  Gay  Priden  skal  
afholde  sin  samling  med  taler  og  manifestation,  og  hvor  landets  politiske  ledelse  skal  vise  
sit  lille  udstillingsvindue  af  humanistisk  tolerance  mod  Europa  i  et  par  timer  denne  
søndag.    
   De  helliges  modstand  mod  politikæden  synes  imidlertid  at  have  en  noget  
redundant  karakter.  For  efter  at  have  lyttet  til  deres  bønner  og  deres  forsagte  vrede  virker  
det  som  om  vi  løber  ind  i  en  ceremoniel  cyklus,  hvor  salmen  og  bønnerne  og  deres  
nødskrig  begynder  igen.  Det  er  som  om,  de  er  nået  en  grænse,  som  de  ikke  formår  at  
overskride  i  deres  protest.  Vi  går  derfor  videre  ud  af  Kneza  Mihaila  gaden  og  hen  mod  
Terazije-‐‑Pladsen,  hvor  vi  forenden  kan  se  en  gruppe  yngre  mænd,  der  er  i  færd  med  
pludseligt  at  samles.  Vi  passerer  Hotel  Moskva  og  med  ét  er  vi  i  en  større  gruppe  
hooligans,  ikke  kun  fordi  vi  går  ind  blandt  dem,  men  også  fordi  de  som  på  en  hemmelig  
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kommando  har  fået  besked  om  at  samles  der.  Flere  og  flere  kommer  til  i  gruppen,  som  
Henrik  med  det  samme  aner  syder  af  aggressivitet,  der  bare  venter  på  den  første  
anledning  for  at  finde  en  udladning.  Der  bliver  hele  tiden  råbt  til  os.  Jeg  kan  se,  at  Henriks  
nervøsitet  knitrer  om  anklerne  på  ham,  når  han  passerer  med  det  ene  øje  i  søgeren  på  
kameraet.  Han  beder  mig  holde  mig  tæt  til  sig,  såfremt  han  skulle  blive  angrebet  bagfra.  
De  her  folk  virker  morderiske!  Nogen  forsøger  hele  tiden  at  råbe  os  an,  at  distrahere  os.  Vi  
må  ikke  svare  og  standse  op,  men  blot  vinke  venligt  og  fortsætte  fremad,  fremad  og  ikke  
give  nogen  anledning  til  at  samle  sig  og  få  tid  til  at  angribe.  Jeg  tænker  i  et  afsindigt  øjeblik  
på  franskmanden  Brice  Taton,  der  blev  myrdet  på  åben  gade  af  hooligans  fra  
fodboldklubben  Partizan  fordi  han  var  udlænding.  Hvad  kan  jeg  gøre  hvis  vi  bliver  
angrebet?  Påkalde  mig,  at  jeg  kender  Obraz’  leder  og  ringe  til  ham?  Skamfuldt,  håbløst  
patetisk  sludder!  Vi  vil  naturligvis  bare  blive  slået  ned  uden  tid  til  at  lede  efter  nogen  som  
helst  undskyldninger,  papirer  med  telefonnumre  eller  formildende  omstændigheder  for  
det  forhold,  at  vi  er  fremmede!  De  vil  måske  oven  i  købet  gå  ud  fra,  at  vi  er  homoseksuelle,  
der  er  udsendt  af  CIA  for  at  ødelægge  Serbien?  
   Vi  løber  ud  af  hooligan-‐‑gruppen  og  ind  mod  krydset  til  venstre  fra  
boulevarden,  op  mod  Nikola    Pašić-‐‑Pladsen,  som  er  spærret  af  en  stor  politikæde  i  
kampudrustning.  De  lader  os  uden  problemer  passere  om  bag  ved.  Ingen  har  åbenbart  
problemer  med  øjeblikkeligt  at  spotte  os  som  udlændinge.  Her  omme  fra  har  vi  et  godt  
udsyn  til  gruppen  af  hooligans,  der  fortsat  vokser  dramatisk  og  koncentreres  mod  midten  
af  boulevarden  foran  politiets  kæde.  En  motorcykel  ankommer  pludselig,  noget  
distribueres  blandt  demonstranterne,  der  tændes  romerlys,  motorcyklen  laver  en  burnout  i  
en  infernalsk  larm,  røg  og  lys  står  pludselig  op  over  mængden  og  med  det  samme  farer  en  
halv  snes  stykker  ud  af  røginfernoet  og  frem  mod  politiet  med  jernstænger,  som  de  fra  ca.  
10-‐‑15  meter  kyler  ind  i  kæden  af  betjente.  Jeg  når  knapt  at  registrere  denne  afsindigt  
radikale  handling  før  jeg  kaster  mig  ind  i  en  åbningsportal  til  en  forretning.  Det  genlyder  i  
gaderummet  af  metal,  der  smadrer  ind  i  glas  og  rikochetterer  mod  gaden  og  husenes  
stenfacader.  At  blive  ramt  er  ensbetydende  med  den  evige  hvile.  Jeg  havde  ellers  forestillet  
mig,  at  demonstrationerne  ville  blive  en  skubben  og  masen  og  luften  fyldt  med  slagord  og  
skænderier.  Hvor  naivt!  Det  gik  måske  med  et  lysglimt  op  for  mig  hvad  Mladen  
Obradović  ord  virkelig  betød?    Advarslerne  var  ikke  tomme  ord.    
   Momentet  efter  angrebet  mod  politikæden  opløses  mængden  ude  i  krydset  
pludseligt  og  fortrækker  i  spredt  formation  ned  mod  Terazije-‐‑Boulevarden  foran  Hotel  
Moskva.  De  er  tydeligvis  dirigeret  med  en  intern  kommunikation.  Vi  følger  efter  for  at  
rapportere  fra  fronten,  som  imidlertid  ikke  er  mere  end  ca.  1  minut  væk  fra  hvor  vi  
gemmer  os.  Der  danner  sig  en  frontlinje,  hvor  hooligans  står  nede  ved  Hotel  Moskva,  med  
ryggen  mod  Den  grønne  krans,  kvarteret  ved  grønttorvet  og  med  en  ny  politikæde  oppe  
på  pladsen.  Vi  stiller  os  for  enden  af  politikæden  foran  hotellet  med  udsigt  til  både  
hooligans  og  betjente.  Så  bliver  der  pludseligt  dannet  en  ny  formation  ud  af  mængden  bag  
politiets  kæde  der  samler  sig  og  angriber  politiet  bagfra  med  sten.  Med  ét  er  vi  fanget  i  en  
krydsild,  hvor  der  bliver  bombarderet  med  sten  både  nedefra  og  oppefra.  Nogle  af  dem  er  
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på  størrelse  på  halve  mursten  og  aldeles  dødelige.  En  betjent  foran  mig  bliver  ramt  på  
benet  og  halter  skrigende  bort.  Jeg  mister  kontakten  med  Henrik  i  tumulten,  hvor  tilskuere  
som  os  flygter  ind  mod  hotellets  veranda.  Red  livet,  de  der  kan!  Henrik  filmer  tappert  
videre  ude  fra  sin  udkigspost  på  pladsen.  Men  i  febervildelse  kan  han  desværre  ikke  altid  
finde  rundt  på  knapperne  på  kameraet.  Han  får  dog  en  anholdelse  i  søgeren  ovre  ved  
hotel  Balkan  på  den  anden  side  af  pladsen.  Det  ser  voldsomt  ud.  En  betjent  får  fat  i  en  
hooligan,  nedlægger  ham,  sætter  sin  fod  på  hans  ansigt.  Og  en  anden  betjent  kommer  til  
og  beskytter  selve  anholdelsen  mod  tililende.  Så  kommer  en  tredje  betjent  og  hjælper  til  
med  at  lægge  arrestanten  i  strips.  Samtidigt  bliver  noget  bemærkelsesværdigt  tydeligt  for  
mig  mens  det  sker.  Tilsyneladende  uskyldige  og  nysgerrige  tilskuere  ved  siden  af  mig  
begynder  meget  hurtigt  at  råbe  protester  mod  politiet,  da  de  spotter  anholdelsen.  De  er  
tydeligvis  på  ethvert  tidspunkt  selv  parate  til  at  blive  mobiliseret  ved  et  signal  til  en  
formation  hvor  som  helst  på  slagmarken!    
   Politiet  har  besluttet  sig  for  at  fortsætte  angrebet  på  frontlinjen  ned  mod  ”Den  
grønne  Krans”,  og  sender  de  hooligans,  der  ikke  bliver  nedlagt  i  slaget  på  vild  flugt.  Vi  
løber  ned  i  kvarteret,  der  nu  er  erobret  og  går  hen  ad  den  gamle  Folkefrontsgade  for  at  få  
et  glimt  af  selve  Gay  Pride,  selv  om  det  selvfølgelig  ikke  er  begivenhedernes  centrum.  Vi  
passerer  flere  grupper  af  arrestanter,  som  er  bundet  med  strips  og  ligesom  skødesløst  
spredt  ud  over  kørebanen  af  politiet.  Vi  vader  hen  over  dem.  Og  endelig  får  vi  et  glimt  af  
demonstrationen,  som  maksimalt  tæller  tusind  deltagere,  bag  ved  det  frejdige  banner:  
Sammen  går  vi  fremad!  Det  er  denne  lille  flok,  der  følges  på  vej  af  internationale  
repræsentanter  fra  menneskerettighedsgrupper  og  fra  EU  og  en  modig  minister  fra  den  
serbiske  regering,  som  femtusind  kampuniformerede  betjente  er  sat  til  at  pakke  ind  bag  
adskillige  sikkerhedskæder  i  den  lukkede  by.    
   Vi  strejfer  videre  og  op  over  Kralja  Milana-‐‑  Boulevarden  og  til  Pionérparken.  
På  Kneza  Milosa-‐‑  Boulevarden  løber  vi  ind  i  min  gamle  ven,  præsten  Žarko  Gavrilović,  
der  i  fuld  ornat  er  ude  og  forskrækkes  over  synden  i  byen  sammen  med  tre  hellige  mænd.  
Jeg  går  ham  staks  i  møde  og  hilser  hjerteligt  på  ham  og  hans  entourage  og  beder  ham  med  
bevægende  stemme  komme  med  en  udtalelse  til  kameraet  om,  hvad  det  er  vi  som  kristne  
er  vidne  til  denne  dag.  Fader  Žarko  er  altid  klar.  Som  han  begynder  at  tale  sig  varm,  
endnu  mere  varm  end  han  allerede  er,  står  hans  fortinnede  øjne  i  vand.  Han  er  vred  og  
trist.  Og  tilfældet  vil,  at  klokkerne  ringer  i  dette  selvsamme  nu  fra  den  monstrøse  Sankt  
Sava-‐‑katedral.  De  tre  hellige  mænd  ved  faderens  side  sænker  blikket  mod  gaden  og  gør  
demonstrativt  korsets  tegn  foran  kameraet.  Faderen  lader  sig  imidlertid  ikke  afficere  og  
leverer  på  stedet  karsk,  ortodoks  tale:  ”Vi  har  i  dag  erfaret  en  stor  skam  og  en  synd  fra  
Sodoma.  Vi  er  en  gammel  bibelsk  nation  og  vi  er  bekendt  med  hvad  biblen  lærer  os  og  
hvad  det  gamle  testamente  lærer  os:  at  familien  og  børnene  er  det  helligste  efter  kirken  
selv.  Men  denne  Gayparade,  der  har  fået  lov  til  at  marchere  rundt  i  byen  i  dag,  er  imod  
vores  kultur,  imod  vores  tro  og  imod  vores  folk.  Og  disse  mænd  i  paraden  råbte  dyrisk  
mod  os,  da  de  gik  forbi  hvor  vi  stod.  Vi  er  kede  af,  at  Vesten  påtvinger  os  dette  –  lad  i  
stedet  Vesten  beholde  alle  disse  homoseksuelle,  og  lad  os  serbere  leve  i  fred  sammen  med  
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Jesus.  Jeg  er  særligt  ked  af  det,  fordi  Vesten  er  imod  det  serbiske  folk  og  fordi  man  har  
bombet  os.  CIA  og  de  vestlige  lande  har  angrebet  Serbien  sammen  med  kroaterne,  
albanerne  og  mujahediner  fra  Bosnien.  De  mest  magtfulde  og  teknisk  overlegne  lande  i  
Vesten  har  overfaldet  det  lille  serbiske  folk…  Gud  og  Historien  skal  aldrig  tilgive  dem  for  
det.  Og  se  nu;  Vesten  og  Amerika  lider  allerede  under  oversvømmelser  og  
naturkatastrofer.  Jeg  håber  en  guddommelig  straf  vil  hjemsøge  Vesten,  der  har  gjort  sig  til  
talsmand  for  Satan  og  synden  i  stedet  for  vores  gode  Gud.  Vi  hader  ikke  disse  syndige  
mennesker,  men  vi  hader  deres  synd.  Gå  rundt  i  gaderne,  og  I  kan  se  hvad  svar  de  har  fået  
i  dag,  tak.”    
   Faderen  har  leveret  sit  budskab.  I  taknemmelighed  over  vores  vilje  til  at  
udbrede  dette,  er  der  straks  en  af  de  hellige  mænd,  der  spontant  udbringer  et  leve  for  mig.  
”Du  længe  leve!”  Jeg  nikker  ydmygt,  og  han  spørger  fra  hvilket  TV  vi  kommer.  Vi  nævner  
dansk  TV.  Denne  oplysning  får  igen  Fader  Žarko  til  at  træde  til  og  sende  en  hilsen  til  det  
danske  folk  direkte  ind  i  kameraet:  ”Lad  mig  hilse  det  venlige  danske  folk  og  bede  dem  
gøre  sig  anstrengelser  for  at  rette  op  på  den  uretfærdighed,  som  Vesten  har  øvet  mod  os  
ved  at  udsprede  løgne.  Vi  er  det  ridderlige  folk.  Vi  var  Europa  før  Europa  blev  til  Europa.  
Vi  havde  vores  egen  kultur  da  Vesten  endnu  var  besat  af  vilde  stammer.  Lad  mig  aflevere  
mine  hilsner  til  det  sunde,  kristne  danske  folk  og  lad  danskerne  hjælpe  os  med  at  
virkeliggøre  kristne  principper,  som  er  det  bedste  for  alle  nationer  og  frem  for  alt  for  
familien”.    
   En  af  de  hellige  mænd  melder  sig  igen  henvendt  til  kameraet  med  en  
afskedssalut:  ”Gud  velsigne  dronningen  og  hele  kongehuset”!  Og  herefter  får  Fader  Žarko  
så  sat  det  absolut  endelige  punktum  i  denne  afskedsceremoni,  der  bliver  ved  med  at  
trække  ud:  ”Gud  velsigne  dig!”    
   Herefter  drager  faderen  af  sted  op  mod  Pionérparken  i  sin  sorte  præstekjole,  
der  blafrer  i  efterårssolen,  som  en  profet,  der  er  ude  og  sætte  skik  på  de  tøjlesløse,  som  har  
skændet  Kristus  denne  dag.  Og  hans  tre  hellige  mænd  følger  lydigt  efter  på  fortovet  bag  
ham.    
  
Da  vi  kommer  tilbage  til  kvarteret  ved  Terazije-‐‑Pladsen  overvældes  vi  af  en  svidende  vind  
og  en  stank  af  noget,  der  minder  om  brændte  bildæk.  Det  er  svært  at  afgøre  hvad  der  
kommer  fra  hvilken  kilde.  Men  i  vores  fravær  har  hooligans  stukket  ild  på  Det  
demokratiske  partis  hovedkvarter  (præsidentens  parti)  nede  på  Pariska-‐‑Boulevarden  for  
enden  af  Kneza  Mihaila-‐‑gaden,  og  flere  biler  er  stukket  i  brand  ved  den  Østrigske  
Ambassade  ikke  langt  derfra.  Politiet  har  svaret  igen  med  tåregas,  der  siver  igennem  
gaderne  nu.  Konstant  drøner  åbne  mandskabsvogne  forbi  med  nye  tropper  til  fronten  
dernede.  Tilskuerne  ved  siden  af  os  på  fortovet,  der  ikke  i  dette  øjeblik  er  blevet  
mobiliseret  ved  en  frontlinje,  hyler  og  råber  i  mishag  mod  det  kampuniformerede  politi.  
En  deling  betjente  med  gasmasker  passerer  os  i  løb  på  vej  bort  fra  fronten  for  at  hvile  ud  
omme  på  Nikola  Pašić-‐‑Pladsen.  De  mødes  af  friske  tropper,  der  løber  den  anden  vej.  
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Tilskuerne,  der  står  helt  tæt  på,  giver  udtryk  for,  at  de  personligt  føler  sig  sårede  over  den  
magtdemonstration,  som  de  er  vidner  til.    
   Den  homoseksuelle  demonstration  er  imidlertid  afsluttet  nu,  Serbiens  
udstilling  mod  Europa  er  lukket  for  denne  dag,  og  det  tager  energien  ud  af  protesterne.  
Det  eneste,  der  efterhånden  er  tilbage  i  de  tomme  gader,  er  smadrede  skilte  og  sten  og  glas  
overalt,  og  folk,  der  vandrer  hvileløst  rundt  mellem  brokkerne  som  om  de  venter  på  
endnu  et  oprør.    
   Det  forlyder,  at  politiet  også  har  tilbudt  alle  deltagerne  i  
homodemonstrationen  kørelejlighed  ud  af  byen  af  hensyn  til  deres  sikkerhed.  Man  frygter  
at  hooligans  fra  fodboldklubberne  Partizan  og  Røde  Stjerne  eller  fra  Obraz  skal  opspore  
demonstranterne  enkeltvis  inde  i  byen  for  at  tæve  dem  eller  dræbe  dem  på  vej  bort  fra  
Manjez-‐‑  parken.    
   Vi  vender  tilbage  fra  strabadserne  ved  fronten  og  til  en  kold  øl  på  vores  hotel,  
og  kan  se  i  TV,  der  transmitterer  uafbrudt  fra  kamppladserne  i  byen,  at    
slaget  har  sendt  godt  200  med  kvæstelser  på  hospitalet.  En  stor  gruppe  hooligans  er  blevet  
arresteret.  Man  nævner  også  Mladen  Obradović  fra  Obraz  ved  navn.  Ham  havde  jeg  ellers  
håbet  at  møde.  Men  han  er  blevet  arresteret  allerede  inden  urolighederne  i  dag  –  af  
forebyggende  grunde.  Efterretningstjenesten  har  fundet  indikationer  på,  at  han  var  i  færd  
med  at  planlægge  anslaget  mod  byens  sikkerhed  og  angrebet  på  de  homoseksuelle.  Det  
forlyder  allerede,  at  han  vil  stå  til  en  længere  fængselsstraf,  såfremt  han  kan  dømmes  for  
det  han  anklages  for.  Den  søde  og  smukke  receptionistpige  lægger  vore  nøgler  på  disken.  
Hun  mener  ikke,  at  den  homoseksuelle  demonstration  er  noget,  som  serberne  nogensinde  
vil  kunne  acceptere.  Det  er  ikke  noget  for  os  –  det  hører  ikke  til  her,  siger  hun  og  smiler.  
     
  
Arrestér  Serbien!  Arrestér  de  forkerte  meninger!  Arrestér  os  alle!  Disse  desperate  og  
sarkastiske  opfordringer  til  myndighederne  fyres  af  fra  Dveri  Srpskas  pressekonference  
dagen  efter  homoslaget  på  Terazije-‐‑Pladsen,  om  mandagen.  Organisationen  brokker  sig  
over  den  megen  opmærksomhed,  som  medierne  har  viet  Obraz’  aktion  om  søndagen,  og  
den  noget  mindre,  som  blev  Dveri  Srpskas  familiemarch  til  del  om  lørdagen.  Og  alligevel  er  
man  parat  til  at  forsvare  sine  brødre:  De  mange  hooligans,  der  gik  amok  om  søndagen,  
mener  Dveri  Srpska  at  vide,  skulle  komme  fra  det  indre  Serbien,  som  er  dybt  forarmet.  Her  
lever  man  magtesløst  som  et  gidsel  for  landets  økonomiske  politik  og  fremmedgjort  for  en  
udvikling,  hvor  regeringen  hæmningsløst  sælger  ud  af  alle  værdier  og  af  den  nationale  
stolthed  for  at  styrke  sit  kandidatur  til  medlemskab  af  Den  Europæiske  Union.  Dveri  
Srpska  har  kunnet  aflæse  emotionerne  i  gaden  dagen  forinden,  og  set  en  frustration  og  
vrede  hos  de  unge  fra  provinsen,  da  de  har  fået  øje  på  rigdommen  i  de  internationale  
modebutikker  og  hoteller  i  hovedstaden.  Det  har  fået  dem  til  at  gå  amok  sammen  med  
vreden  over  homomarchen.  De  har  indset,  at  deres  liv  tilsidesættes  og  at  deres  værdier  
ignoreres  af  de  politiske  magthavere.  Derfor  plæderer  Dveri  Srpska  for  øjeblikkelig  
frigivelse  af  disse  såkaldte  politiske  fanger  –  og  for,  at  man  skal  finde  sammen  i  en  politisk  
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og  national  pagt.  Man  kræver,  at  folkets  sociale  problemer  og  dets  livsverden  tages  
anderledes  alvorligt  og  at  Serbien  ikke  lydigt  tilpasser  sig  Europa  og  dets  værdier,  som  er  
fremmede  for  dette  land.    
   Og  om  ikke  andet,  så  forstår  jeg  nu  bedre  arbejdsdelingen  mellem  dydens  
drabanter.  Det  er  Dveri  Srpska  aktivisterne,  der  er  politikerne.  Men  det  er  Obraz-‐‑tropperne,  
der  kaster  sig  ud  i  en  direkte  voldelig  aktion  i  deres  modernitetskritik.  
     
     
Denne  reportage  fra  Beograd  er  fra  rejsebogen  Fra  Skorpionernes  verden,  Gyldendal  
2011.    
ISBN:  9788702119435  
  
  
  
Kopiering fra denne bog må kun finde sted på institutioner eller virksomheder, der har indgået aftale med Copydan 
Tekst & Node, og kun inden for de rammer, der er nævnt i aftalen.       
  


