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Efterskrift  til  romanen  Nani  

Af  Marianne  Ping  Huang  

Genlæsningen  af  Jens-­‐‑Martin  Eriksens  debutroman,  Nani,  kunne  på  nu  knap  
tyve  års  afstand  give  anledning  til  at  memorere  lidt  over  (post)punkens  sort-­‐‑  
røde  oprør  på  vegne  af  nuet  og  ekstasen,  der  som  jeg  husker  det,  var  dét  som  
ramte  mig  vildest  og  hårdest  i  1985,  da  romanen  udkom.  Men  sådan  er  
genlæsningen  ikke.  Eriksens  roman  står  stærkt  nok  uden  sine  ekkoer  af  
tidsånd;  måske  endda  stærkere.  Nani  forekommer  både  mere  fræsende  og  mere  
cool  nu  end  for  små  tyve  år  siden.  
Nani  er  skrevet  med  kunstnerromanen  som  matrice  og  med  

desillusionsromanen  som  erkendelses-­‐‑punkt  -­‐‑  en  fortæller  skriver  sig  ind  i  det  
skelsættende  i  sit  liv  og  ud  af  det  igen.  Romanen  udspilles  altså  mellem  to  
velkendte  lag:  erindring  og  fremskrivningen  af  erindring,  fortalt  og  fortællende  
liv;  begge  dele  skrives  i  en  huggende  og  selvkorrigerende  monologform.  Nani  
forfattes  gennem  syv  dages  vinter  i  København  -­‐‑  om  fortællerens  
kærlighedsforhold  til  Nana  og  hen  imod  hans  andel  i  hendes  død.  

Historien  drejer  sig  om  umuligheden  af  at  fastholde  det  levende  ud  over  
dets  nutid,  men  også  om  at  se  ensomhed,  udstødelse  og  sin  iboende  aggression  i  
øjnene  og  om  gennem  det  at  skrive,  at  nå  et  nulpunkt,  hvorfra  fortælleren  på  
godt  og  ondt  kan  forsvinde  ud  i  livet  som  en(hver)  anden.  Det  forløsende  -­‐‑  
eller  katharsis-­‐‑momentet,  det  rensende  -­‐‑  fører  imidlertid  ikke  længere  end  til  
denne  genudsættelse  i  verden  som  et  jeg.  Hverken  'ʹjeg'ʹ  eller  'ʹverden'ʹ  er  blevet  
meget  mere  meningsfulde  eller  forståelige  af,  at  der  er  blevet  fortalt  en  historie.  I  
Nani  formuleres  erkendelsespunktet  således  til  slut:  „Alt  forsvinder  ud  mellem  
fingrene  på  mig  som  sand,  og  alt  er  mere  synligt  når  det  er  løbet  ud  og  
forsvundet  fra  det  jeg  kan  se  foran  mine  øjne."ʺ  

Fortælleren  skriver  sig  over  syv  dage  gennem  sin  historie  med  pigen  Nana,  fra  
hun  i  en  flod  af  neonfarver  og  simililys  invaderer  hans  liv  til  en  foregribelse  af  at  
stå  ved  lighusets  fryseskuffe  for  at  identificere  det  lig,  Nana  blev  længe  før  hun  
døde.  De  syv  dages  skriven  udsætter  en  erkendelse  af  det  traume,  som  
igangsætter  erindringen  og  slutter  fortællingen  -­‐‑  hvor  fortælleren  som  bøddel  
ser  sit  offer  i  øjnene  og  opdager,  at  hun  dør  mens  han  er  blevet  en  anden.  De  
syv  dages  skriven  er  dag  for  dag  gentagne  forsøg  på  at  fordoble  Nana  som  
ekstase  og  nutid  -­‐‑  et  ganske  rent  eksempel  på,  hvad  forfatteren  og  antropologen  
Georges  Bataille  kaldte  'ʹforegribelse  af  det  kontinuerte  i  en  erotik  på  kanten  af  
døden'ʹ.  Erotikken  lader  for  et  øjeblik  alle  forskelle,  som  opretholder  identitet,  
social  tid  og  levet  liv,  forsvinde  og  vi  rykker  ét  skridt  ind  i  en  ødelæggende  
ekstase,  hvis  udstrakthed  ville  være  døden.  Denne  afgørende  grænse  mellem  
den  lille  død  og  døden  selv  overskrider  Nani'ʹs  fortæller  én  gang  i  forholdet  til  
Nana;  mens  han  skriver,  nærmer  han  sig  så  igen,  i  stadig  tættere  cirkelslag,  dette  
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initierende  punkt,  for  gang  på  gang  selvbevidst  at  trække  sig  tilbage.  
Nanas  erotisering  og  fortællerens  skrift  glider  sammen  i  romanens  titel,  nani,  

der  i  en  obskøn  påkaldelse  rimer  på  onani,  men  også  på  mani.  Fortællerens  
skriven  flyder  bogstaveligt  bedst  i  prosa-­‐‑ekstasen  over  Nana,  som  altid  slår  over  i  
anelsen  af,  at  han  netop  nu  skriver  'ʹpå'ʹ  hende,  på  fordoblingen  af  hendes  kød  og  
blod:  „og  jeg  forstår  dine  røde  læber,  Nana,  dine  røde  Nana-­‐‑læber,  din  røv  og  
dine  lår,  jeg  forstår  dine  lår  og  din  kusse,  jeg  forstår  din  kusse  og  dine  
skamlæber  og  dine  mørke  kussehår,  og  min  næse  som  forstår,  glider  ind  i  din  
vagina,  og  jeg  forstår  din  vagina,  der  er  våd,  våd  og  lyserød  og  dirrende,  og  som  
løfter  sig,  og  jeg  -­‐‑jeg  der  forstår  så  godt  -­‐‑  forsvinder  med  næse  og  mund  og  
slikker  og  suger  [...]  /  Onani.  Det  er  ikke  helt  klart,  om  det  er  Nana  af  kød  og  
blod,  eller  om  det  er  en  fantasiskikkelse  og  et  navn  her  i  teksten,  som  bliver  til  og  
forsvinder  og  bliver  til  endnu  en  gang,  ud  og  ind,  som  jeg  skriver."ʺ  

I  de  korte  skriftekstaser  bliver  Nana  igen,  midlertidigt,  næsten  levende  for  
ham,  mens  ekstasens  udløb  åbner  for  en  kuldslået  beretning  om  den  omtrent  
forudbestemte  deflorering  af  pigens  berusede  tilstedeværelse  i  sig  selv  som  
enestående:  „Nana,  jeg  forstår  dit  vilde  humør,  jeg  forstår  dit  vilde  begær.  Men  
det  var  alt  sammen  meget,  meget  svært  at  være  enestående  når  man  er  19,  
ingen  penge  havde,  og  gaderne  i  København  var  pissekolde.  Og  alle  døre  var  
lukkede."ʺ  1  randen  af  romanens  dobbeltskrift  åbner  der  sig  således  sprækker  til  
en  social  diagnose,  der  hvor  rudimentær  den  end  kan  forekomme,  giver  anelse  
om  forholdet  mellem  udstødelse  og  vold.  Nanas  „vilde  humør"ʺ  bliver  under  et  
socialt  tryk  af  kolde  kontorer,  socialarbejdere  og  gennemført  usselhed  til  frossen  
attitude,  til  overlevelse  uden  liv  -­‐‑  et  forhold,  som  spejles  i  den  fortalte  tids  
langsomme  gang  mod  vinter,  skanderet  af  en  tilbagevendende  og  stadig  koldere  
regn.  Næsten  som  for  en  naturlov  forvandles  Nanas  livlige  kød  til  figur,  en  
offer-­‐‑skikkelse,  som  udstilles  i  hendes  pornoficerede  poséren  og  prostitution.  
Den  skæbnesvangre,  dødspornografiske  ofring  fuldbyrdes  gennem  fortæl-­‐‑
lerens  bøddelrolle,  hvorunder  pigens  sidste  rester  af  naivt  og  vildt  humør  
slukkes.  Og  den  foregribes  gennem  hans  selvportræt  allerede  ved  romanens  
begyndelse:  „Det  var  denne  sløjfe  af  gentagelser,  der  dengang  satte  strøm  til  
mine  betændte  fantasier  og  underløbne  aggressioner,  så  jeg  nu  igennem  
stilheden  og  frosten  og  vinteren  har  kunnet  få  øje  på  volden  som  et  muligt  svar  
på  blaserthed  og  stivnede  attituder  fra  et  barn  der  sov  alt  for  dybt."ʺ  Ganske  vist  
skriver  fortælleren  om  og  på  Nana,  men  han  skriver  først  og  fremmest  i  sit  eget  
billede;  han  er  Nani'ʹs  centralfigur.  

Fortællerens  foregribelse  til  sidst  i  romanen  af  den  døde  Nana  i  billedet  af  en  
livløst  skøn  statue  lader  endegyldigt  pigefiguren  overskride  pornografien  -­‐‑
samtidigt  med  han  afviser  al  videre  skriftekstase:  „Og  maveskindet  glat  og  
uendelig  sne  en  morgen,  så  tidløst  glat  og  uendeligt  afvisende,  men  samtidig  det  
som  vil  gøre,  at  det  vil  trække  i  mine  hænder  for  at  røre  ved  dig.  Røre  ved  din  
kolde  krop.  Din  fuldendte  krops  hvidhed  og  hårdhed,  som  den  figur  hvis  lår  er  
smukke  som  to  anæmiske  søjler.  Den  blege,  blege  krop  som  allerede  vil  være  
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lysår  borte,  når  jeg  vil  vende  mit  ansigt  og  nikke  det  bevidstløse  svar  på,  at  det  er  
dig  som  ligger  bag  mig."ʺ  

Så  vidt  historien  om  Nana  i  Nani.  Den  synes  velkendt.  Hele  spillet  om  han,  
hun  og  skriften,  vekseldriften  mellem  ekstase  og  patos  på  den  ene  side  og  
fortællerens  selvbevidsthed  og  selvironi  på  den  anden  side.  Dette  forhold  peger  
også  på  forskellen  mellem  skrivningens  erotiserede  flyden  og  dens  stivnen  i  liv-­‐‑
løs  form:  Nana-­‐‑figuren  dobbeltinkarneres  som  tema  og  æstetik  i  fortællerens  
foreløbige  pointering  af,  at  al  skrift  standser  et  sted  og  at  dette  sted  er  formens  
skønhed  eller  opfyldelsen  af  et  hvilket  som  helst  andet  program,  som  af  sig  selv  
vil  annullere  „det  anede,  det  der  hele  tiden  er  i  færd  med  at  blive  til,  hele  tiden  
søger  at  finde  sin  form,  men  permanent  er  vaklende  og  usikkert  -­‐‑  en  stor  og  
åben  bastard  mod  verden."ʺ  I  den  forstand  når  Nani  til  en  fuld  udfoldelse  af  sin  
mytologi  -­‐‑romanen  når  endda  en  selvbevidsthed  om  denne  mytologis  
besnærende  form.  

Men  som  sprækkerne  åbnes  mod  en  social  diagnose  i  Nani  åbnes  der  også  
hinsides  den  skæbnebestemte  ofring  af  Nana  for  genovervejelser  af  forholdet  
mellem  patos  og  ironi,  der  rækker  ud  over  historien  om  en  pige  hyldet  i  
voldsomt  liv  og  hendes  elskers  sans  for  skriftfordobling,  jazz  og  brandy.  Nani  er  
en  tidlig  udgave  af  Jens-­‐‑Martin  Eriksens  credo  til  litteratur  som  „en  vision  om  
at  være  den  mest  inderlige,  yderligtgående,  hensynsløse  og  selvransagende  
form  for  social  kommunikation,  der  eksisterer"ʺ.  Det  ville  romanen  ikke  være,  
hvis  den  blot  med  fortællerens  selvironi  og  udstilling  af  skriftprocessen  i  livets  
sted  løb  ind  i  sin  egen  formelle  selvopfyldelse.  Eller  hvis  romanen  bare  var  en  
patetisk  gentagelse  af  en  historie  om  ofringen  af  livets  umiddelbarhed  til  
skønhedens  figur.  
Nani  fortsætter  ud  over  sig  selv  og  sin  romanform.  Beretningen  om  

romanens  tilblivelse  forskydes  fra  kunstnerromanens  opfyldelse  i  skøn  form,  
hvor  Nana  (som  det  netop  ironisk  hedder)  'ʹer  lagt  bag'ʹ  fortælleren,  til  
desillusionsromanens  resignation  over  for,  at  dens  erkendelsespunkt  skulle  
være  værd  at  leve  videre  på  -­‐‑  „Alt  forsvinder  ud  mellem  fingrene  på  mig  som  
sand."ʺ  Tilbage  er  romanens  fræsende  tone,  en  lingvistisk  snerren,  som  
gennemtrænger  det  ekstatiske  og  nanistiske.  Dén  tone  finder  man  blandt  
andet,  hvor  fortællerens  selvbevidsthed  balancerer  på  grænsen  mellem  patos  og  
ironi  og  åbner  til  en  dybere,  kritisk  ironi  og  et  permanent  selvkorrigerende  
sprog.  

Den  konkrete  sprogbehandling  i  Nani  rækker  ud  over  tema  og  formskema  
og  søger  de  præcise  formuleringer  af  udstødtheden,  som  ikke  vil  komme  fordi  
de  netop  ligger  skjult  langt  nede  i  „det  sociale  korpus"ʺ.  Sproget  bliver  så  i  sig  selv  
voldeligt  i  forsøgene  på  at  præcisere.  Sætningerne  hugger  og  søger,  gentager  og  
afbrydes  for  at  begynde  igen.  Det  ombrudte  sprog  er  kompromisløst  og  
insisterer  i  sin  åbne  ufuldkommenhed  på  at  kommunikere  indsigter,  som  ligger  
hinsides  de  „dygtige"ʺ  fortællegreb.  Deri  nærmer  Jens-­‐‑Martin  Eriksen  sig  
fordringen  om  en  kommunikation  af  virkeligheden,  der  for  længst  har  lagt  en  
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konventionel  empatisk  humanisme  bag  sig,  men  som  så  meget  desto  mere  må  
bero  på  en  radikal  sprogkritik,  der  benægter  at  der  er  noget  menneskeligt,  som  
er  uudsigeligt.  
  
  
Efterordet  er  skrevet  til  genudgivelsen  af  romanen,  2003.  


