Jens-Martin Eriksen

Seth

DET ER BEGRANSET hvad vi ved om det her. Kun at det er sent i september, solen
skinner ude over havet, det er henad ved firetiden om eftermiddagen. Nogle tyske
turister er de absolut sidste i seesonen. De slentrer langs stranden henne fra Thorup,
hvor de har veret for at se badene, der er trukket op i sandet. De er gdet i godt en
halv time mod vest, da de ser liget ligge i strandkanten.

Forst tror de bare det er en bunke toj eller noget affald, som er drevet i land i
havstokken. Men da de kommer derhen, kan de se, at det er liget af et menneske. Det
ligger pa siden med ansigtet ud mod havet. Jjnene kan de ikke se. Nar en bolge slar
ind, far den det ene ben til at bevaege sig ganske lidt pa strandvaskeren. Som om
deden ikke er indtruffet. Turisterne bliver flove, synes de, og ter neesten ikke tro
deres ojne. En af dem husker, at hun pludselig bemzrkede, at det var en meget varm
dag, og sa kiggede hun ud over havet. Men der var ingenting at se.

Kunne det veere en semand, som var forlist langt vaek eller faldet over bord og
drevet ind mod stranden med stremmen? Turisten kan ikke huske om hun spurgte
nogen af de andre der om det, men kun erindre, at det var meget varmt. Det havde i
ovrigt veeret varmt, breendende varmt, naesten hele sommeren. Sa det var ikke noget
seerligt. En af de andre begynder at stikke til liget med en pind. S far de taget sig
sammen og gar tilbage til Thorup for at alarmere strandfogeden eller hvem andre af
de lokale, som de kan fa sig gjort forstdelige over for. Det her er en dag sent i
september.

Som sagt er det ikke meget vi ved. Men en del af forhistorien til denne heendelse
har vi faet kendskab til. Den begynder en dag midt i august, hvor en fremmed
kommer til byen med Fjerritslevekspressen. Det er endestationen, og han gar over
rutebilpladsen og ind pa kroen. Over deren star der Rio Bravo. Og inde i
slyngelstuen er der opstillet sadler ved baren, og der er base rundt om i stuen, hvor
man sidder afskeermet om et bord.

Kroejerens kone, Jonna, har set ham lige fra bussen standsede udenfor. Han sad
bagi sammen med en pige, vistnok preestens datter Helena. De gik ud, stod og drak
en kop kaffe ved udskeenkningen, og efter lidt tid gav han hende handen, og hun
pegede over mod Rio Bravo.

Han vil gerne have et verelse, bare pa almindelige udlejningsvilkar som
pensionatsveerelse, siger han. Det er ellers lovlig tidligt, hejseesonen er da ikke slut
endnu, men hun synes neermest ikke hun kan afsld, nar han sperger sa ligefremt. Der
er noget besynderligt ved ham. Han er meget solbrun, tynd, med den ene hand
bundet ind i gaze og heengt op i slynge. Over skulderen har han en taske med lidt tgj.
Det er alt. Han far nummer 21, det er lige op ad trappen inde i Rio Bravo, pa hejre



side hen ad gangen. Der er udsigt ud til rutebilstationen. Godt nok, siger han. "Godt
nok" lyder da ogsa utaknemmeligt! Jonna vil vise ham op, men det behoves ikke.

Valash og en gammel fyr, der hedder Stage, kommer og drikker og snakker og spiller
Teenkeboks i Rio Bravo henad pa aftenen. Det er det seedvanlige. En varm dag. Mon
vejret holder nu til hesten? Jonna, to kolde. Noget nyt? Fyren deroppe i nummer 21
fra Kebenhavn, som kom i eftermiddags, han siger, han hedder Seth. Han har betalt
alt forud for en uge, og vil kun sige, at han hedder Seth. Han har glemt sine papirer
derovre. Eller ogsa er de blevet vaek, det skal han undersoge, hvis de ellers vil lade
ham veere i fred. Verten har kun lige medt ham, og hvis det ikke var fordi han selv
havde spurgt, var han bare gaet forbi ham. Han siger, han har veeret i Indien. Han
stod i baren og drak en mineralvand. Uden is, han var ikke skojtelober. Varten
forstod ikke den bemerkning. Armen s&? Han var blevet bidt af en slange, sagde
han. N&, hvordan det? Sa havde han bare kigget pa veerten med dede gjne, ankla-
gende gjne og gentaget sporgsmalet og var gdet ud af Rio Bravo! Meerkelig starut.

Hvem er det, der er en meerkelig starut? Verten, Valash og den gamle Stage
kigger rundt om i stuen, men kan forst ikke fa gje pa nogen. Hvem var det?

Sa ser de et solbreendt ansigt i vinduet, ude pa rutebils-pladsen. Der er breendende
varmt denne aften, alle vinduer er dbne. Man skal passe pa hvem man snakker om,
de kan jo komme forbi hvad gjeblik, det skal veere, siger han. Han har nogle
underligt lysende gjne. Som om han kan finde pa hvad som helst. Ligesom ulvegjne.
Helt skinnende grabla i det solbreendte ansigt. S& griner han pa en hejrestet hanlig
made. Helt kort. Sa er han alvorlig igen, og forsvinder fra vinduet og kommer ind i
stuen lidt efter.

Valash drister sig til at sperge om hvordan Indien sa var? Seth reekker over
bardisken og tager et glas, holder det op mod lyset for at se om det er rent, helt rent.
Det er det ikke. Sa seetter han det tilbage og finder et nyt.

En mineralvand. Jo, Indien. Der er varmt i Indien. Sa griner han og springer op pa en
saddel ved baren. "Varmt i Indien" ?! F.eks. er der varmere sydpa end nordpd, men
det kommer an pa arstiden! Og ligegyldigt hvor man kommer, s& er der ikke noget
toiletpapir. De vasker sig i reven med fingrene og vand. Sddan er det vel ikke pa
Fjerritslev Kro?

Verten ved ikke hvad han skal svare andet end "jo". S& indser han, at han har
svaret forkert og svarer derpa "nej", tydeligvis konfus. Det far Valash og Stage til at
grine, men Seth griner ikke, ikke med det samme. Forst da de to andre er holdt op.
S& griner han hurtigt og hejt. Og pa en ubehagelig made, sa det ikke er klart hvad
det egentlig sjove er.

Valash og Stage sidder og kigger lidt. De ved ikke hvor de skal kigge hen. Seth
siger ikke noget. I Indien er der varmt og endnu mere varmt, ja, breendende hedt jo
leengere sydpa, javel ja. Og ikke noget toiletpapir. S& begynder de at spille Teen-
keboks. Seth kommer ned til deres bord, tager en slurk af sin mineralvand, seetter sit
ansigt helt ind over bordet og sperger om de ikke vil here om Indien. Han viser dem
armen, hvor han er blevet bidt af en slange idet han siger "Indien". Han skal giftes
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med en pige dernede, siger han, nar hun bliver gammel nok. Hun er meget, meget
smuk. Det er forste gang han smiler, da han siger at den pige er smuk. Hun er kun
fjorten ar. Han har veeret og sperge hos hendes foraeldre, men de vil ikke give ham
lov til at tage hende med endnu.

Hvor gammel er han selv? Valash sperger. Ja, hvor gammel er han selv. Hvor
gammel er han selv. Som man raber i skoven, far man svar. Sd griner han igen
hénligt.

Der er stille ved bordet. Valash og Stage ved ikke hvor de skal kigge hen. Verten
begynder at vaske nogle glas af, som han ikke finder er helt rene. Star og terrer dem
af omme bag ved disken. Ja, siger Stage. Bare Ja. Seth sperger hvad det skal betyde.
"Ja" ? Der er da ingen, der har spurgt ham om noget. Seth vender sig rundt for at fa
gje pa nogen i stuen. Ingen.

Sa forteeller han, at han har klaret sig i Indien ved af og til at pantseette et aegte
teeppe, som han har slebt med sig hele tiden. Nar han fik brug for penge, sa
pantsatte han teeppet. Det var godt, han havde det teeppe.

Sa spiller de lidt, de tre. Klunser. Veerten torrer glas af imens. Seth vinder hver
gang. Og nar han tager pengene, ser han ud som om han teenker, at han alligevel kan
hovere selv om de to andre havde tenkt sig at tage roven pa ham. At de var ond-
skabsfulde.

Den neeste dag om eftermiddagen. Stage kommer ind pé Rio Bravo. Valash sidder
der, og veerten star og kigger i et blad oppe i baren. Der sidder ogsa nogle turister i
den anden ende af stuen i en bas og spiser. Jonna er i kekkenet. Stage vil here hvor
han er, ham der. Verten har ikke set ham hele dagen, han var veek fra
morgenstunden. Men han er vel ved stranden.

Stage mener, at han er en fyr, der har boet sammen med nogen andre oppe pa en
gard ved Hjerring. De forte et farligt leben deroppe for en halv snes ar siden.
Navnet, han mener han kan huske hans navn fra bladene. De korte rundt og stjal
biler, begik indbrud nede i Aalborg, og truede naboerne med taesk. Ja, engang savede
de deren ind til en nabo og ville tage livet af ham. Stod over for ham med kedesaven
og truede ham mens kone og born sa pa. Den mand blev aldrig til menneske igen.

Der er ingen, der ved hvad der rigtigt skete der pa garden, maske var det jalousi.
Men de tog livet af en af deres kammerater, breendte ham i lobet af natten, og
pulveriserede knoglerne og blandede dem i cementen, som de stobte ny carport af.
De kom helt fra Kebenhavn for at foretage undersogelser af det. Retsmedicinerne fra
Rigspolitiets rejsehold. Gravede cementen op, snittede den igennem som om den var
paleeg og fandt menneskerester deri.

Stage mener at kunne huske navnet, ja. Seth. Hvad vil veerten gere nu, sperger
Valash. Verten ved ikke, hvis det der er rigtigt. Er der noget at gore. Han kigger ud
mod kekkenet, som om han vil til at bebrejde Jonna. Bare hun ikke havde indlogeret
ham. Turisterne spiser videre som ingenting.

Stage har hert, at han har fulgtes med Helena, preestens datter, hele vejen ovre fra
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Koebenhavn. De har siddet sammen i bussen. Der er en og anden, der har set det.
Hun skal til at begynde pa universitetet nede i Aalborg her efter ferien. Hun har
arbejdet pa en restaurant ovre i Kebenhavn hele sommeren. De to blev set drikke
kaffe ovre pa stationen, og nogen har set dem sidde og snakke hele vejen i bussen.
Gad vide hvad sadan nogen som de to havde at snakke om? Hun havde da ellers
altid felt sig for fin til nogen der i byen. Hun havde ihvertfald aldrig haft sig en
keereste fra Fjerritslev. Og nar nogen endelig til bal kom hen og sagde noget til
hende, hvor godt hun sa ud, sa svarede hun bare, jeg ser ud som jeg gor. Sikken en
svar! Det var jo kun ment som en venlighed. Men der kom aldrig mere fra hende.
En aften var hun blevet set bade nogen ude ved strandengen ved Grenne Strand
sammen med nogle venner fra gymnasiet nede fra Aalborg. Det var tidligt den
sommer, da de var feerdige med eksamen. De havde sldet lejr nede pa stranden og
teendt bal, og havde lejet sig ind pa badepensionen for natten. Men det blev vist ikke
til megen sovn, savidt man kunne forstd. De havde i stedet rendt splitternogne
rundt.

Hvem er de svin, der kan finde pa sddan noget? Det er Seth henne i vinduet ude fra
rutebilspladsen. Han har en lille kattekilling pa armen. Den kigger pa ham, og han
kysser den pa snuden. Det giver et gib i Stage, og han rejser sig med det samme uden
at drikke sin ol ud. Han stoder mod Seth, der kommer ind ad deren. Han gar bare
forbi Stage og op til baren.

Kan jeg ikke fa noget meelk til den her? I skal alts& passe pa med de vinduer der,
nar de er abne kan man sgu da here alt hvad I teenker helt ude mellem rutebilerne.
De er fulde af sladder de busser. Veerten seetter en tallerken med meelk op pa disken.
Hvor har han faet kattekillingen fra? Ja, hvor har han faet kattekillingen fra. Seth
gentager bare. Den drikker meelken.

Sa gar Seth rundt med den i stuen, forst hen til Valash, der ikke ved hvad han
skal, og keeler lidt for den. Seth gar videre hen til turisterne i deres bas. Imens bliver
han ved med at gentage for sig selv, ja, hvor har han faet den fra? Hvor har han faet
den fra? Ryster pa hovedet. Turisterne holder op med at spise og udsteder alle
sammen et hejt suk. Bedarende.

Seth vil have Valash til at give den et navn. Men Valash har ikke noget navn til den.
Han ved ikke hvad man kalder katte, lyver han. Han sidder bare stille og kigger pa
den, keeler for den af og til, drikker sa af sin ol. Seth vender sig mod verten og
sporger ham. Kom nu med det navn, for fanden. En kat skal sgu da have et navn, der
er da ikke nogen her i verden, der kan rende rundt uden et navn. Er der? Nej, det er
der ikke. Kom sd med det navn! Verten siger til ham, at han godt kan fa lov til at
have katten pa veerelset, det gor ikke noget.

Men navnet, for fanden, kom nu med navnet! Verten vil til at terre glas af, men
Seth bliver ved, og siger til ham om at stille de glas fra sig lidt. Forst et navn, kan vi
sa fa det navn! Glassene kan vente. Sa vender veerten sig om og siger Buller.

Seth begynder at hanle. Buller! Det kan en kat sgu da ikke hedde. Valash kan
heller ikke lade veere med at grine. Han griner og griner, og gar ud pa gaden. Han
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kan ikke holde op. Og forstar det ikke selv. Bliver bare ved og ved mens han seetter
sig ind i sin bl& Ford Sierra og kerer ud af byen nordpa. Han griner sa meget endda,
at han ma holde ind henne ved tanken for bare at fa luft.

Katten hedder Perle, siger Seth. Veerten nikker, javel. Seth kigger pa veerten som
om han ikke er rigtig klog, og vender sig brat om og gar op pa sit veerelse med katten
pa armen. Nr. 21.

Heosten begynder tidligt. Det er en breendende varm sommer, méske den varmeste
siden engang i fyrrerne, mener Stage. Valash torrer sig om panden og nikker. De to
star en formiddag inde i Rio Bravo, verten serverer en ol for dem og forteeller at ham
der fra nr. 21, han tog med Helmer for en time siden, ud til ham pa hans gard.
Helmer kom og hentede ham.

Vi ved lidt om Helmer. Han er en travl og driftig bonde, der bor ca. 8 km est for
Fjerritslev pa en gard med 80 tender land. Han er blevet sent gift og har ikke andre
til at hjeelpe sig end sin kone. Og sa har han to detre pa henholdsvis seks og ti ar,
men de er ikke til megen nytte i hosten. Konen kan heller ikke hjeelpe til, hun er
gravid med et tredje barn. Der er noget med Helmer. Han er blevet lidt egensindig af
at have levet alene i sa mange ar inden han blev gift. Han er midt i halvtredserne.
Utédlmodig og let til at fare op.

Helmer kom derind i krostuen for at hente ham. Skulle han ikke bo her, det sagde
de oppe pa kommunen. Han havde vel veret der for at f& penge, men sa havde han
nok faet at vide, at der ikke var nogen penge, hvis han ikke ville tage det arbejde, der
var til ham. De ville sende bud efter ham.

Veerten sagde sa til Helmer, at han nok skulle g& op og banke pa. Man kunne aldrig
vide, hvis Helmer selv gik derop. De kom nu til at vente noget, de to. Men Helmer
skulle ikke have noget imens. Ingen ol, heller ikke engang kaffe. Stod bare og blev
mere og mere utalmodig. Men veerten var ikke meget for at Helmer selv gik op pa
gangen. Det er privat, sddan set. Man kan melde sig som besggende her i krostuen,
sa bliver der kaldt. Det er alt hvad man kan gere, det er kutyme, ogsa andre steder.

Endelig kom han s&. Med katten pa armen. Han satte den op pa disken, kyssede
den pa snuden og kaldte den Perle, spurgte den, om den var sulten. Veerten satte en
tallerken med meelk hen til den. Han skulle bare have kaffe og mineralvand uden is,
ikke noget at spise. Han bad om at fa det pa regning.

Helmer svinger sa pludselig sit ene ben ud og hen foran det andet, i en meerkelige
bevaegelse som veerten ikke har set for. Han matte gentage det for Valash og Stage.
Det var lige Helmer, det der, ndr han var rigtigt rasende, sagde Stage. Helmer
sporger om det er meningen, at han der skal sta og ode hele hans formiddag bort?!
Og om han bare har tenkt sig at komme der til byen for at nasse og dovne uden at
have gjort sig nogen tanker om ogsa at arbejde lidt?!

Seth kigger ikke engang op pa Helmer. Kun pa katten, der sidder og drikker pa
bardisken. Sa kysser han den pa eret og gentager Helmers sporgsmal. Ja, kommer
han bare her for at nasse, for at ede hans tid bort, for at dovne, ja, gor han bare det?
Kommer han bare her for at dovne. Han siger det, som om det er killingen han
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snakker til. P4 en kaelen made, som om han slet ikke forventer noget svar.

Helmer svinger sa det ene ben om foran det andet endnu en gang og bliver helt red i
ansigtet. Og sporger om han virkelig har teenkt sig at tage katten der med pa arbejde?
Ham fyren, han sperger sa killingen om Perle skal med pa arbejde, igen sodt. Skal
Perle med pa arbejde, skal han det, hvad? Skal han det? Men sa bliver han pludselig
alvorlig og kigger pa Helmer. Stikker roven af katten op mod Helmers ansigt, og
sporger om der ikke er et hav i Danmark, der kaldes "Kattens Rov" ?

Hvad havde han egentlig teenkt sig, komme her og stikke ordrer ud, og sa havde
han ikke, savidt han havde kunnet heore, praesenteret sig selv. Hvad var egentlig den
dybere mening? Det sagde Seth, "den dybere mening"!

Helmer sporger om det ikke er Michael ... Han kommer ikke videre, sa afbryder
fyren Helmer og siger, at han sgu ikke skal komme der og "Michaele ham". Han
hedder Seth. De korer sa endelig af sted i Helmers gra pickup.

Hvad der sa sker, ved vi fra senere, hvor Helmers kone har fortalt det til veerten
samme dags eftermiddag nede ved Brugsen:

De havde, savidt Helmer fortalte, ikke sagt et eneste ord i bilen ud til garden. Sa
havde Helmer sat ham til at smide halmballer fra vognen og op pa transportbandet
ude pa gardspladsen som forer op til en lem i laden.

Der er kun to vogne, og det er nedvendigt, at han kan blive feerdig mens Helmer
korer det neeste lees fuld, sa han kan fa den tomme vogn, nar han kommer tilbage.
Men da han kommer efter den anden keorsel ude pa marken og skal have tom vogn
ud igen, sd er han ikke feerdig, ham fyren der. Helmer ma vente, og han begynder at
skose ham lige med det samme. Alle de andre, der har veeret der og hjelpe ham, de
har da ellers haft rigelig tid til at fa de baller op pa bandet. Hvad havde han teenkt
sig, det var jo et arbejde.

Helmer matte vente lidt, og hun havde kaldt ham ind for en kop kaffe mens han
alligevel skulle vente, bare for at undga ballade. Man ved hvordan Helmer er. S& var
vognen blevet tomt omsider, og Helmer var kert igen. De sagde ikke noget til
hinanden. Ham fyren der matte bare klg pd med det samme med den nye vogn uden
pause.

Men da Helmer kommer tilbage fra marken, da er vognen pa gardspladsen
stadigveek neesten helt fuld. Helmer standser traktoren i indkerslen og springer af,
og sa gor han det der sving med benet, s man ved han er gal. Han réber et eller an-
det, som hun ikke rigtig kan here. Lober ind i laden. Raber noget derinde, som hun
heller ikke kan here. Da han lidt efter kommer ud, svinger han benet igen og gar
over mod stuehuset. Hun, hans kone, ved heller ikke hvor han er, ham fyren. Sa gar
Helmer rundt om bygningerne og raber imens. Men hun kan ikke here hvad det er.
Da han kommer tilbage, gar han ind i kekkenet, forbi hende uden at sige et ord, og
fortseetter ovenpa til pigernes veerelser.

Derinde sidder han sa, ham fyren der, med deres tidrige datter og leger med
hendes dukkehus sammen med hans kattekilling. Helmer sender ham vaek med det
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samme, genner dem begge to ud fra veerelset, og de kommer ned i kekkenet.

Men fyren vil have len for de timer han har veeret der. Helmer mener ikke, han
skylder ham noget, for han har kun temt én vogn. Men fyren er ligeglad med hvor
meget Helmer mener han skulle have lavet af arbejde, han har veret hos ham i 2
timer. Dem vil han have lon for. Helmer svinger benet igen og igen, men lige meget
hjeelper det. 2 timer, ellers gar han ikke. Hun kan godt merke at den er gal, og
treekker Helmer ind i stuen, bare for 2 timer, og lad os sa f& det overstaet. S& gar
Helmer ind til sit skrivebord og finder checkhaftet. Men sa vil han ogsa have hans
navn, hans fulde navn og personnummer, for at han kan udbetale ham penge, endda
selv om han overhovedet ikke har fortjent det! Men den fremmede. Han gentager
bare. Fulde navn og personnummer. Ja, fulde navn og personnummer. Men penge,
dem ville han have, uanset at han ikke har et fuldt navn. Hans papirer er blevet veek.
Helmer vil ikke betale. Men s& vil han bare blive der i kekkenet, spise med osv. indtil
han far ret.

Hun matte treekke Helmer ind i stuen igen for at fa ham til at forstd, at han matte
give sig. Man kan ikke vinde hver gang, vel. Ellers ville hun selv betale af
husholdningspengene. S& gav Helmer sig, og de to fulgtes ad ud af gardspladsen.
Pigen gik ogsa med.

Det er neesten ved at komme til karambolage mellem Helmer og den fremmede.
Da sa han drejer om ved vejen og star med killingen pa armen, sa kalder han pa
pigen. Hun kommer hen til ham, og han bgjer sig ned, og han kysser hende pa
munden. Hun vender sig om mod Helmer og hende, og lidt efter, sd skeerer hun
ansigt og tager handen op og terrer sig om munden. Den fremmede fortseetter med
sin killing pa armen bort fra Helmers gard, ind mod byen. Helmer gar hen mod
pigen, det er ligesom han skal til at lebe efter ham. Men det er ogsa som om han skal
til at svinge benet. Han ved ikke hvad han skal gere. Sa slar han pludselig pigen pa
munden, sa hun begynder at graede.

Det er alt sammen noget, som verten har faet at vide af Helmers kone om
eftermiddagen nede ved Brugsen.

Det er hen pa aftenen, og han star og forteeller det til de to, Valash og Stage, som er
kommet ind for at spille Teenkeboks og fa sig en el. Vinduerne er dbne, og der er
stadigveek breendende varmt selv om solen er forsvundet. Der har ikke veret sa
varmt siden engang i fyrrerne, siger Stage. Ikke det han kan huske. Man bliver
meerkelig af den varme, det er som om det ikke mere er helt det samme. Det er lige
for man ikke kan have toj pa. Valash har teenkt pa at skifte til korte bukser, men der
setter han alligevel en greense. Det ma de lade turisterne om. De griner alle tre.

Det var ligegodt satans med ham fyren. Der er ingen, der nogensinde har turdet
seette Helmer sddan pa plads. Monstro om ikke nok han fortjente det alligevel? Ham
med sit svingben! Valash begynder igen at grine voldsomt, som om han slet ikke kan
holde op. Svingben! Maske er det varmen, det er derfor han griner sadan.

"Hvad er der sa satans ved ham fyren?" Stage, Valash og veerten ved godt hvor de
skal kigge hen. Ude i skumringen star Seth og griner med sine hvide tender, sine
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ulvegjne og sit solbreendte ansigt. Han har killingen pa armen. Sa gar han ind i Rio
Bravo.

Han begynder med det samme at lukke vinduerne og siger, at de skal sorge for at
holde dem lukket hvis de vil snakke, for ellers kan man here det hele i rutebilerne,
som korer med sladder. De andre protesterer lidt tovende, og siger at det jo er sa
varmt. Varmere end i mands minde, tilfgjer Stage. Fyren fortseetter alligevel. Gar
rundt med killingen pd armen og lukker vinduerne, ja, varmere end i mands minde,
der er sa varmt. Som om han ger grin med det de har sagt. Hvad skulle der vere af
hemmeligheder, sporger Valash, han er lige ved at komme til at grine nar han siger
det. Ja, hvad skulle der veere af hemmeligheder, ja, hvad skulle der vere af
hemmeligheder her, gentager den fremmede. Men ingen af de tre forhindrer ham i at
lukke vinduerne. Veerten teenker pa, om han har hert alt hvad han har staet og fortalt
til de to andre om hvad der er sket ude pa Helmers gard. Sa begynder han at terre
glas af.

Seth siger til Valash og Stage, at de skal seette sig ned ved bordet, sa vil han vise dem
noget. Han seetter killingen pa bordet, og sa treekker han en pistol op fra
bukselinningen bagpa, en Smith & Wesson. Han har veeret ved stranden for at skyde
til mals hele eftermiddagen, siger han. Fandens hedt. Men dejligt, ndr solen naesten
er sa skarp som i Indien, sa den kan breende en i ansigtet, og man hele tiden bliver
bleendet. Og sandet, der breender en pa fodséalerne, s man ma skynde sig af sted, nér
man gar. Det er havets spejl, der gor det sddan. Og derfor han godt kan lide at veere
der. Som ingen andre steder i landet. Faktisk et af de bedste steder i hele Europa,
hvis han skal sige sin eerlige mening, lige med undtagelse af Spanien. Men dernede
har pigerne har pa benene, og de lugter af tis i skridtet, de er ikke renlige.

Stage har ingen idé om hvor han skal kigge hen, sd han kigger skiftevis pa
killingen og op i loftet. Valash er ved at do af grin. Men han mener ikke, nar han
forteeller os det, at det decideret er sddan, at han feler sig godt tilpas. Han ved ikke
helt hvorfor han griner. Maske er det varmen og det den gor ved folk?

Seth siger, at han gerne vil have noget meelk til killingen og en mineralvand til sig
selv uden is. Veerten kommer ned til hans bord med mineralvanden, men siger at
han desveerre ikke har noget maelk. Det méa han selv serge for.

Der gar et minut méaske. Ingen af dem siger noget. Valash er hele tiden ved at
komme til at grine, og undskylder sig. Han ved ikke hvorfor, siger han. Varmen,
maske? Sa vender Seth sig om mod veerten, kigger op, og sperger ham, om han ikke
ved, at det er lovpligtigt at have meelk hele tiden. Valash sprutter af grin. Der er
ingen af de andre, der synes det er sjovt. Heller ikke Valash, nar han selv skal
forklare det bagefter, men han griner alligevel. Vearten sporger Seth om hvad han
mener.

Seth sporger om det kan veere meningen, at han skal forklare ham alting? Om han
ikke kender loven? Det er lovpligtigt, ligesom at det er forbudt at neegte nogen at
bruge éns toilet og neegte nogen postevand, hvis de er torstige! Det kan han da ikke
veere uvidende om. Det stér der i loven man skal!



Valash sperger om i hvilken lov han finder det pabud? Der jo s& mange love. Han
kan kun lige med nod og naeppe holde op med at grine mens han sperger. Seth
gentager sa med pistolen rettet mod Valash. Han gentager sporgsmalet igen og igen.
Ja, i hvilken lov, ja, i hvilken lov er det nu? I hvilken lov? Der er jo s& mange love.
Han gentager, sa det bliver meerkeligt. S& peger han pa veerten, og han gar uden at
fortreekke en mine ud af krostuen og over ved udskaenkningen pa den anden side af
rutebilspladsen for at kebe meelk.

Da han kommer tilbage, skeenker han meelk op pa en tallerken og gar ned til deres
bord og seetter den pa gulvet. Sa kan killingen drikke, siger han. Men Seth tager ham
med det samme om halsen og seetter pistolen for tindingen af ham og sperger om
han selv ville lade sig noje med at skulle spise pa gulvet? Er der ikke noget man siger
til uartige bern, nar de ikke vil sidde peent ved bordet? "Skal du ned pa gulvet og
spise?" Og har Perle gjort ham noget? Han vil gerne vide det. Har Perle gjort ham
noget? Veerten ma benaegte, han bliver nedt til at sige hele seetningen. "Perle har ikke
gjort mig noget". Valash begynder igen at grine. Seth beder ogsa de to andre ved bor-
det om at benaegte. "Perle har ikke gjort ham noget." Valash har det sadan, at han
neesten ikke kan traekke vejret. Han ved ikke om det er fordi han selv er bange eller
om det er varmen. Han har aldrig haft det sadan for.

Seth vifter med pistolen. Sa presser han den ind i veertens mund og siger at han vil
skyde om lidt. Men han skal ikke veere bange, for han vil ikke maerke noget. Han vil
ikke hore noget, for skuddet kommer for lyden. Det er kun pa film man far det
indtryk, at lyden kommer samtidigt med skuddet. Har veerten nogensinde teenkt pa
det feenomen? Det er kun pa film, der er lyd pa. Men det er fordi, nar man ser det, s&

er det hele tiden nogen andre, der der. Sddan er det ikke her. Her er det veerten selv,
der dor.

Seth siger, at de er nogen sma lusepustere, der kun kender verden fra film, billige
film, som de lejer oppe pa tanken. De kender ikke noget til hvordan det virkeligt gar
for sig. Hvordan det virkelig er fat, nar det geelder. Sa holder han stramt om veertens
hals og speender hanen pa pistolen, og siger til veerten, at han pa en made er heldig.
For der findes en veerre made at do pa. Han sporger om veerten er bekendt med den
made, og verten ma benaegte sd godt han kan, men det han siger er alligevel
utydeligt. Jo, siger Seth, og i det samme presser han pistolen ned i halsen pa veerten,
man kan blive kvalt i smdpenge. Verten er ved at braekke sig som Seth presser
pistolen ned i hans hals. Valash ved ikke om han kan holde op med at grine. Sa siger
det klik.

Seth trykker tre gange, ved vi. Og han slipper vertens hals og smiler. Tager
clippet til pistolen op fra sin skjortelomme. S& trykker han holderen ind, og
patronerne ryger ned i det tomme askebaeger pa bordet. Tolv blanke og klingende
messingstykker.

Bare fup, siger han.

Valash ved ikke om han kan holde inde med at grine. Men da han ser, at verten
har pisset i bukserne, eksploderer han i latter. Stage kigger ud ad vinduet, der er
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blevet lukket. Der er sa varmt herinde, siger han. Det far Valash til neesten at falde
ned af stolen af grin. "Der er sa varmt herinde!"

Seth kommer patronerne i clippet igen og peger mod de to, Stage og Valash, og
siger at ingen af dem skal fole sig for sikre. "For naeste gang, s& kan det sgu veere dig,
du." Han peger mod den ene. "Eller dig, du." Og han peger mod den anden.

Et par dage efter, formiddag, ved vi. Veertens kone Jonna kommer ned i krostuen og
siger, at der er nogen inde pd hans veerelse, pa nr. 21, sd hun kan ikke gore rent. Det
er det eneste veerelse, hun mangler. Verten har ikke set noget til ham i dagevis, han
har veret pa stranden lige fra morgenstunden, inden verten selv er staet op. Og
kommet tilbage uden han har bemaerket det. Valash og Stage sperger til ham nar de
kommer, men der er ikke noget at forteelle.

Verten ved ikke hvad han skal svare Jonna, da hun siger det. Sa lader han som om
han er vred, leegger sit blad og gar op ad trappen til veerelsesgangen for at se efter.
Jonna felger med. Hun siger, at hun stod udenfor lidt uden at banke pa. Og at hun
horte lyde, som om det var et menneske, der 14 og klagede sig. Det var meerkeligt.
Som om der var en, der var meegtig ked af det eller havde ondt. Veaerten svarer slet
ikke sin kone, snakker bare heijt for sig selv. Det her, det er sgu ikke noget horehus.
Det er noget svineri, sddan at bruge hans kro som et bordel. Fyren kan komme til at
betale for den han har sleebt med op pa veerelset, sa er det lige meget hvor mange pi-
stoler han har. Han kommer til at betale for det hele.

Jonna sperger om hvad det er han siger. Han vrisser bare ad hende, og siger at hun
ikke skal bryde sin hjerne med alt det her. Han skal nok tage sig af det. Han gar hen
til deren og banker pd, og Jonna stiller sig op ved siden af ham. Men han verfer
hende veek, hvisker til hende pa sddan en hysterisk made, at hun bare skal ga ned i
kokkenet og vaske op efter de andres morgenmad. Det her, det er ikke noget for
hende. Men Jonna bliver ved med at sporge, som om hun lader til ikke at kunne
forstd ham. Hun star jo der med det rene linned. Hvorfor skal hun g&? Hun star jo
der med det rene linned. Men sa gar hun alligevel.

Veerten banker igen pa, siger at det snart er middag, og at verelset skal gores rent.

Der kommer ikke noget svar, der bliver bare helt stille derinde, sengen veerker ikke
mere. S& siger han det igen, efter nogen tid. Veaerelset skal gores rent. Sent pa
formiddagen. Regler. N3, ja. Men det er nu reglerne, som han ikke sddan kan sta der
udenfor og lave om pa. Der er nogen, der griner. Sa kan han here Seth rabe, at han
snart kommer, hurtigere hvis verten vil veere s elskveerdig at forfeje sig. Der er en
kvinde, der griner. Noget ma veere sjovt. Sa gar veerten ned i krostuen.
Dernede. Jonna kommer ud fra kekkenet med linned og sperger om hun nu kan ga
derop. Men veerten svarer, at hun vel godt kan vente lidt. Han siger det maske, som
om at hans kone bare er en ansat, synes hun. Hvad har han sagt til ham derinde?
Han har sagt, at det fande-me er nu eller sa er det ud! Hverken mere eller mindre. Og
Jonna gar igen ud i kekkenet med sit linned og fortsetter opvasken og
tilberedningen af frokosten til geester. Der er en time til.
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Et kvarter efter kommer Seth ned i krostuen med sin killing pa armen. Bagefter
folger Helena, preestens datter. Hun smiler sgdt og lidt genert til veerten. De gar hen i
en af de fjerneste base, seetter sig ned. Verten star lidt og forseger at hore hvad de
siger. Det kan han ikke. S& gar han derhen. Der er ogsd kommet andre, tidlige
frokostgeester, turister, som har sat sig i de andre base. De kneevrer pa tysk, engelsk,
fransk, savidt han kan here. Folk i korte bukser.

Da han gar derhen til deres bas, Seths og preestens datters, stiller han sig bare an.
Men Seth anmoder om at se kortet. Hvilket kort? Veerten har ikke noget kort. Det
hele star pa en tavle uden for Rio Bravo, sd man kan treeffe sit valg inden man gar
ind. Seth synes det er helvedes upraktisk, ndr man kommer indefra. S& mé veerten
kalde pa sin kone, s& hun kan forteelle hvad der er at byde pa, nar han ikke kan fa det
skriftligt! Helena begynder at fnise

Veerten gar ud til sin kone i kekkenet og forteller hende, at hun skal ga ind og
tage imod ordre fra dem, hun ved jo nok. Hvorfor? Er der noget galt? Nej, men hun
skal bare gore som han siger. Ga derind til ham og tage imod ordre. Der er ikke
noget at diskutere. Men hvem er han da med? Ga og se!

Seth placerer killingen pa Helenas lar, sa den kan na bordet med sin snude. Hun
lofter benene, den sidder pa hendes knee, og man kan se hendes lar nér kjolen glider
til side. Jonna kommer og sporger om der er noget specielt de ensker. Hun kan ikke
lade veere med at kigge pa Helenas lar. Men hun ved ikke hvorfor.

Seth vil gerne have et solidt morgenmaltid. Bacon, seg, brasede kartofler, ketchup,
toast, smer, ost, kaffe, meelk, juice, mineralvand. Pa verelset som seedvanlig.

Jonna begynder at forberede det ude i kekkenet. S& kommer hendes mand derud,
og sporger hvad de har bestilt. Er det egentlig ikke lige meget, svarer hun, og slar
aeggene ud i en skal for at piske dem som han har bedt om, ham fyren, pa en engelsk
made. Scrambled eggs, pisket og hurtigt vendt, flodeagtige, hejst et minut pa
panden, bacon ikke helt stegt igennem, kold juice, breendende varm kaffe,
nybrygget. Hvorfor sperge, det kan hun vel selv finde ud af?

Men hvorfor havde hun i sin tid overhovedet ladet ham indlogere, og sa endda til
den billige leje, nar det ikke engang var uden for seeson? Hvorfor skulle det veere til
pensionats-leje, ndr de med rette kunne tage almindelig overnatningsleje for ham?
Det var da et fandens tab. Hvorfor? Jonna ved ikke hvad hun skal svare. Hun tager
eggene og slar dem ud i skalen. Hvorfor? Verden og dens sporgsmal.

Men de havde da ellers aftalt. Hun star og vender bacon og kigger hen pa toasteren,
sa brodene ikke bliver breendt. De havde da ellers aftalt, at nu det var sidst i
seesonen. Men kan hun ikke forstd, nu haenger de jo p4 ham. Hun matte da have
kunnet indse, da han kom, at han var en meerkelig fyr. Og sd, han ved ikke hvorfor,
men sa kommer han til at give hende en lussing. Men bliver ogsa flov lige efter og
gar med maden pd en bakke ud i krostuen. P& vejen mumler han for sig selv. Hvad
fanden bilder hun sig ogsa ind, sddan en luder. Endda preestens datter! Sa serverer
han deres morgenmaltid for dem.

Jonna smutter med det samme op ad trappen for at gore rent. Ind pa nummer 21.
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Der er noget magisk, sddan synes hun, ved nummer 21. Hun synes pludselig, at hun
ikke kender det veerelse mere, som om det er et helt nyt sted. Hun tager lagenet og
hiver det af. Men det er som om noget standser for hende. Hun kan ikke forklare det
bedre. Sa tager hun lagenet og stikker det op til neesen, snuser til det. Gar hen til
deren og laser den og kaster sig derpa ned i sengen og snuser til dynen og puderne.
Hun begynder at greede, men hun ved ikke helt bestemt hvorfor. Det er meerkeligt at
greede sadan, nar der ikke er nogen synlig grund. Mere ved vi ikke. S& gar hun hen
til vinduet og kigger ud. Der er helt tomt ude pa rutebilspladsen. Ingen mennesker,
ingen biler, der korer bort.

Vi er ndet ind i begyndelsen af september. Der er stadigveek breendende varmt.
Stage funderer om det mon nogensinde herer op. Valash og verten sidder og spiller
om smadpenge, femkronestykker. Teenkeboks. Det er sent pa aftenen, sendag.
Vinduerne star dbne. Der er helt stille og morkt i byen, ikke en lyd. Lyset fra krostuen
skinner ud pa rutebils-pladsen. S& kommer der en taxa kerende med stor fart, og
holder uden for Rio Bravo. De ryger hen til vinduerne, de tre, og kigger ud. En
kvinde stiger ud af vognen og star pa en meerkveerdig, usikker made i sine hejheelede
sko, som om benene hele tiden er ved at ekse under hende. Tydeligvis meget beruset.
Hun stetter sig forst til vognen, men begynder sa at ga. De kan se, at det er preestens
datter. Sa stiger ham fyren ud, han har killingen pa armen. Han stotter hende, de er
pa vej hen mod deren til kroen.

Stage, Valash og veerten skynder sig pa plads igen. Men de har sveert ved at
genoptage spillet, de kan ikke huske hvad de kom til. Sidder bare og venter og lader
som om de spiller. Valash har en eller anden fornemmelse af, at de har gjort noget
uartigt, sa han ved ikke om han skal graede eller grine.

Den fremmede og Helena gar hen mod en bas i den fjerne ende fra baren. Det er ikke
sadan, de besveerer sig med at hilse pa de tre andre. Han kysser Helena, som fniser
og spankulerer pa sine hgje heele hen mod basen. Han hjeelper hende med at fa sig
baenket. Killingen seetter han op pa bordet. Valash og Stage begynder at snakke om
et eller andet, da veerten gar hen til de to for at tage imod en bestilling. Men de har
ingen erindring mere om hvad de snakker om.

Da verten har veeret tilbage med ol til de to, gar han hen til Valash og Stage med
ol, hvisker at det er fra Seth. Kigger over mod ham. Han griner over til dem. Helena
kigger ogsa mod dem, fniser og griner. Killingen har fdet sin meelk serveret pa bordet
foran hende.

Sa begynder Seth at hive pengesedler op af lommerne, og leegge dem i en bunke ved
siden af katten. Hundredkronesedler, tohundredekronesedler. Tager flere fra en
almindelig beerepose og leegger dem i bunken, sa de omtrent fylder hele bordet.
Killingen leber ind under sedlerne, kradser i dem og leger med dem. Helena er ved
at falde ned af beenken af grin og fnis. Den fremmede reekker sin ol i vejret og siger
skal, og at de kan takke killingen for ellet. Ikke ham! Han og Helena har veeret nede
pa kasinoet i Aalborg, nede ved havnen, og de har haft Perle med som deres maskot.
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Slar s& handen ud over pengene pa bordet. Der ser I resultatet. Al rigdom ligger jo pa
gaden, man skal bare samle den op. Man er en nar, hvis man ikke engang kan finde
ud af det! Man kan spare sammen til en beerepose. Eller det kan veere man kender en,
der har en beaerepose, som man sa kan lane.

Veerten star ved siden af Valashs og Stages bord. De maber, der er ingen af dem,
der ved hvad de skal sige. Sa drikker de en tar af ollet. Og ham fyren rejser sig, tager
killingen pa armen og kommer over til deres bord. Det er den de kan takke. Ligesom
han selv kan takke den. Han lofter den op til sit ansigt, kysser den pa snuden og siger
tak. Helena griner ovre fra sin baenk.

Valash og Stage sidder helt stive og kigger over pa hende og bunken af
pengesedler, der ligger pa bordet. De holder stadigveek deres ol ud foran sig uden at
seette dem tilbage pa bordet. Seth siger til dem, at de skal seette dem ned og ofre
killingen lidt opmeerksomhed, det er jo trods alt den, der har givet dem ollet. Det er
den, de skal takke, ikke ham. De ved ikke hvad de skal svare, men seetter gllerne ned
foran sig.

Sa seetter han killingen hen til Valashs ansigt og be'r ham om at sige den tak og kysse
den. Det er den, der har givet ollet. Valash gor hvad der bliver sagt, og fniser. Han
ved ikke helt hvorfor. Han kan kun forklare for os, at det hele var som et spil, et
skuespil af en slags, hvor man bare skulle gore som der blev sagt. Merkeligt. Det
samme gentager sig med Stage. Han kysser ogsa katten, og siger tak. Helena
begynder at fnise sa meget, at hun falder ned fra beenken, og man kan se hendes lar
da hun ligger der pa gulvet. Seth gar over til hende og hjeelper hende op.

Han lofter sin flaske og vil skale med dem igen. Valash og Stage tover, men tager
sa deres ol. De skal bare tage imod, ikke veere bange for at tage imod noget. Han
nikker ned mod sine pengesedler pa bordet. Se bare. Det er trods alt noget an det end
at sidde der og spille om smapenge. Ud i verden og sla geekken los! Find en maskot
og den smukkeste pige i byen. Helena fniser. Han bgjer sig over bordet og kysser
hende. Ikke veere et forsmaet fjols, der bare sidder pa sin elendige rov hele livet og
ikke tor forlade de andre fjolser. Ikke veere en slave, der bare tager hvad han far
tilbudt. Sa skaler han med dem pa deres fremtid. De synes ikke der er andet at gore
end at drikke en tar af ollen og lade som om de er taknemmelige. Helena kysser hans
hand.

Veerten kan huske, at han bagefter gar ud af Rio Bravo og om bagved og smadrer
sin ol alt hvad han kan ind i en mur. Men han kan ikke forklare hvorfor.

Den nzeste uges tid er der ingen, der ser meget til den fremmede. Jonna af og til, om
morgenen, nar han kommer ned fra veerelset. Sommetider alene, af og til med
Helena. De har besluttet ikke at lade ham here for det, at han har en overnattende
geest, selv om det strengt taget kun er ham selv, der har lejet veerelset og ma
overnatte der. Hvem af dem skulle ogsa sige det, og ville han ikke bare svare ved at
gentage, s man stod der og folte sig dum?

Hun har set dem tage bussen sammen et par gange til Aalborg. Ellers har han
veeret ved stranden, er gaet derud, og er forst kommet tilbage sent pa eftermiddagen.
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Sa er han blevet oppe pa veerelset resten af dagen uden hverken vadt eller tort. Jonna
teenker pa hvad han laver deroppe, men hun er ikke gdet derop. Hvad skulle hun
ogsa sporge ham om?

Det er sendag formiddag. Valash og veerten sidder og spiller Teenkeboks inde i
krostuen. Klokken er hen ad 11.15. Jonna gar stadigveek og ger veerelser i stand.
Stage kommer ind og siger at det er utroligt, at varmen fortseetter. Gad vide om
denne sommer nogensinde far en ende.

Han bestiller en ol. Og seetter sig og forteeller, at hans kone har set Seth oppe i
kirken, hvor han sad pa en af de bagerste baenke sammen med Helena. Hun kunne
snart ikke lade ham veere i fred, heller ikke engang under selve gudstjenesten.
Bagefter fulgtes han med hende og nogen andre hen til praestens. Der er stille.

Valash siger, at det vel s er tid, hvor han skal til at flytte ind i preestegarden. Det
var ellers hurtigt. 5 griner han. Veerten siger ingenting, han synes ikke det er sjovt.

Stage gik ogsa forbi pd vejen ned til kroen, forteller han. Og rigtigt nok. Hvem
sidder der i preestens have, lige ved siden af preaesten og sleenger sig i en stol? Som
om han helt naturligt herer til der. Sad og drak en gl sammen med praesten og nogen
andre. Grinte og kiggede pa nogen born, der legede med killingen. Hvad kunne de
have at snakke med ham om, preesten og hans geester fra menigheden?

Han sad vel og pralede med hvor han har veret og hvor mange penge han havde
vundet nede pa kasinoet. Og hvad han ellers kunne binde dem pa sermet. Men nok
ikke noget med, at han sammen med nogen andre har sldet en af sine kammerater
ihjel pa garden uden for Hjorring. Eller at han ville stikke af med en pige i Indien,
men da hun sé var for ung, sa plattede han sig rundt med et teeppe hvis det ellers er
sandt og sa endelig havde sldet sig ned der i Fjerritslev pa kroen uden penge pa
lommen. Det var nok kun fordi han havde vundet pa kasinoet, at han overhovedet
kunne betale sine regninger. For arbejdede, det gjorde han da ikke. Og sa nu, ja, Va-
lash kunne have ret, nu skulle han sikkert flytte ind i preestegédrden. Og var blevet
keereste med hende den lille luder Helena. Jonna horer det, lige da han siger det om
Helena. Hun kommer med favnen fuld af vasketgj for at leegge det i et skab ude bag
ved kekkenet. 53 standser hun op inde i krostuen. Stage holder op med at sige noget,
og kigger pa hende. Han ved, at det er sandt hvad han siger. Veerten vender sig om
og kigger pa Jonna. Sa siger han vredt til hende, at hun godt kan blande sig udenom
og passe sit arbejde. Sa skal de nok passe deres dér ved baren.

Det kan godt vere, de synes det er meerkeligt, siger Stage og tever lidt. Valash
kigger og venter. Men veerten ryster pa hovedet. Nej, der er intet i det Stage siger,
der er for meerkeligt til at blive fortalt. Men Stage mener, der helt bestemt er noget
djeevelsk ved ham den fremmede. Han forstar at sno sig, blive venner med dem han
har lyst til, ogsa preestens, og sa ved han hvem han kan tillade sig at foragte. Spytte
pa, hane ved hele tiden at gentage deres sporgsmal. Som om de ikke havde ret til at
snakke til ham. At han var finere end dem. Og selv var han god nok til hende den
lille luder Helena.

Hun kunne ogsa se ud som om hun er gjort af et helt andet stof end andre, siger
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Valash. Sa smuk er hun, helt fremmedartet med sine gronne gjne og det morke har.
Det var meerkeligt at se hende ligge pa gulvet den aften, hvor de havde veaeret pa
kasinoet. Da hun faldt ned fra baenken og 1a med benene i vejret. Og da hun gik ude
pa pladsen foran pa sine hgje sko og slingrede og grinte. Men hvad skal han med
hende, sporger veerten.

Der er stille lidt. Hvad er der med hende, sporger veerten. Hvad er der med
kvinder, kommer han ogsa til at sige. Hvad skal de absolut med sddan nogen fyre
som ham der? Det kan da ikke veere pengene. Valash sperger veerten om hvorfor
Jonna i det hele taget har indlogeret ham og sa til almindelig pensionatsleje? Men
veerten svarer ikke, for deren gar i det samme op ind til Rio Bravo.

Klokken er ca. 12.15. Seth kommer ind med killingen pa armen. Gar hen til deres
bord, seetter sig ned og smiler. Der er ingen, der ved hvad de nu skal sige.

Sa kigger Seth pa Stage og sperger om det mon nogensinde holder op? Hvad,
sporger Stage. Ja, vejret selvfelgelig. Mon ikke vejret en dag holder op, men sa er det
ikke godt at vide hvordan det sa bliver, nar der ikke er noget vejr mere, og hvad vil
Stage sa snakke om med alle de vinduer abne? S& kan man kun snakke om hinanden,
ikke sandt? De skulle tage og lytte til ham og serge for at lukke de vinduer, sa ville
alt ikke veere som det var i byen.

Veerten sidder lidt, som han forbereder en seetning. Sa siger han bare: "Hvad" ? Folk
ville passe deres egen biks, svarer Seth og smiler til Jonna, der kommer ind ude fra
kokkenet. Han bestiller fire ol hos veerten, og rejser sig for at tage Jonna med ud i
kokkenet.

Valash og Stage sidder og kigger pa veerten mens de to andre er ude i kokkenet.
Det er som om de venter noget af ham, men han rorer sig ikke. Da Seth kommer
tilbage og seetter sig, gar han med det samme ud i kekkenet.

Jonna er ved at tage ting ud af keleskabet. Han gar hen til hende og kniber hende i
armen, og idet han stikker sit ansigt helt hen til hendes, s& hvisker han pa en
ondskabsfuld made, som om han egentlig ville skrige, men bare ikke tor af hensyn til
de andre ude i krostuen. Hvad skulle han? Hun kigger pa ham, neermest som om de
ikke kender hinanden mere. Siger sa, at han har bestilt frokost til dem alle sammen,
dem alle fem pa sin egen regning, alt hvad hun har at byde pa. Med ol og snaps. Der
skal ikke spares pa noget. Sa er det som om veer ten skal til at sige noget, men han
opgiver og gar uden videre ind i krostuen igen. Idet han treeder derind, bryder de tre
dernede ved bordet ud i et maegtigt grin over noget Seth har fortalt.

Seth roser preesten for at sige, at forkyndelse er meningsles, at der ingen grund er til
at vi alle sammen partout skal sidde med roven i vejret som muslimerne og vifte
mod den samme gud eller som skinhellige sidde med foldede heender i en rovsyg
baeven over at vere i stue sammen med hinanden. For Gud er alligevel overalt,
under os, i os, lige meget hvad vi siger og gor og teenker, og at man lige sa godt kan
veere alene med sin Gud. "Bed til Gud i dit lonkammer", det var det han praekede om.
Ikke lade dig udstille med ham pa en scene, det bliver du ikke bedre af. S& han ma
altsa forsta det sddan, at Gud er bade i kirken og pa kroen. Og han sperger om ikke
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Stage, Valash eller veerten nogensinde kommer deroppe i kirken. De ved ikke hvad
de skal sige, for det er der ikke nogen, der har spurgt dem om i mange ar. S& drister
Valash sig til at sige, at det der, det er noget de lader konerne om!

I det samme sparker Jonna deren op og kommer ind med fadene. Det er sandt,
siger Seth, han har bestilt frokost til dem alle sammen, pd sin egen regning
naturligvis, han inviterer, sa han haber de har appetit. Stage og Valash vil lige ringe
hjem.

Jonna gar flere gange. Der kommer sild, snaps, &l, postej, bacon, pelse, frikadeller,
teerte, salat, roget makrel, roget orred, omelet, bolognese (fra middagen dagen for),
rejer, stegte rodspeetter. Seth beder ogsa Jonna komme med flede til killingen i
dagens anledning. De sidder alle sammen og pirker til maden, Valash, Stage og
veerten, som om de venter pa fladen til katten. Seth kaster sig over silden forst. Taler
med mad i munden. Siger at de ikke skal holde sig tilbage, og ikke takke ham, men
Perle. Skéle for Perle, det hele er strengt taget noget Perle giver. De skal skale pa
Perles sundhed, siger han, veere muntre, ikke s& fadmeelte. Han lofter snapsen. Sa
skaler de. Han siger, det minder ham om en begravelse. Men der er jo ikke nogen der
er dod endnu! tilfgjer han sa og griner, sa han knap kan holde maden i munden. De
andre begynder s smat at tage for sig. Seth siger, at Jonna ogsa skal komme og seette
sig. Hun smiler. Veerten ser det, og kigger underligt mut.

Sa begynder de at spise alle sammen. Perle slikker fladen i sig. Der kan du se,
Stage, siger Seth, sddan far man venner. Bare man behandler dyr og mennesker godt,
sa enkelt er det. Valash kan huske, at han begynder at grine, sa han ryster. Han synes
selv, han ikke ved noget mere. S& spiser han med glubende appetit. Men det er kun
fordi han hele tiden har elsket omelet, forklarer han.

De andre spiser som Valash. Sa begynder Seth at brokke sig over hele arrangementet
med Jesus, som angiveligt skulle de for vores synders skyld. Som om det skulle vere
nedvendigt. Som om lidelse skulle kunne udveksles med andre folks synder, og at
der skulle kunne betales for dem. Og hvem var det i det hele taget, der skulle kunne
tfore den kassebog med synder og betaling? Og hvorfor skulle nogens synder betales
med andres lidelser, hvorfor skulle et andet menneske betale med sit liv for at andre
kunne ga fri?

Ikke at de skulle diskutere det meningslese i hele udvekslingsaftalen mellem
synder og tidlig ded, alt for tidlig ded, men det er hele arrangementet. Hvem kan
finde pa at forlange, at der skulle veere denne udveksling, og til hvilket formal? Det
ma da, nar det kommer til synden, altid veere et per sonligt forhold mellem synderen
og den eller de, det gar ud over, og ikke en tredje instans, der foler sin eere gaet for
neer. Hvis det er sddan Gud er, at han har arrangeret det hele af hensyn til sig selv, s&
ma det vere en snotforvirret og erekeer Gud, der ikke selv kan finde vejen,
sandheden og livet. Men er last inde i sin egen forfeengelighed. Hvilken latterlig Gud
er det?

Hvis Gud virkelig mener det med tilgivelse, hvorfor kan han sa ikke tage sig
sammen og bare tilgive? Enten nar han synes der er grund til det eller hele tiden, nar
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nogen virkelig er pa knae? Hvorfor ikke simpelthen uden dikkedarer? Men for hans
egen skyld uden hele dette tidbelige og forfeengelige arrangement med Jesu ded pa
korset.

Dikkedarer er for evrigt et sjovt ord. Seth tager noget af omeletten og griner. De
andre ved ikke hvad de skal sige, spiser bare. Der er aldrig nogen, der snakker sadan.
Kun preesten, men det er alligevel ikke helt pa den made, savidt de har hert. Valash
tager en slurk ol og er lige ved at fa alt galt i halsen. Stage spiser helt stille. Der er
noget skreemmende ved det, men han forteeller os, at han ikke ved hvorfor. Det er
bare en folelse, en fornemmelse, som han ikke kan identificere, for han har aldrig
kendt den for.

Bagefter frokosten tager Jonna ud af bordet, og de andre spiller Teenkeboks. De far

kaffe til, og Seth beder ogsa veerten om han ikke vil komme med en calvados. Han
ved, hvor han kan finde hans regning. De spiller, og Seth vinder det meste, men nar
han tager pengene er det ikke mere i dette misteenksomme lune, som om han tror, at
de andre ville gore alt for at narre hans penge fra ham. Det er som om det er helt
ligegyldigt for ham om han vinder eller taber, og han siger ikke noget for at hovere
selv om han vinder neesten hver gang.
Da de har spillet sadan et stykke tid og drukket kaffe og calvados, foreslar han at de
alle tre tager Valashs Ford Sierra ud til stranden for at skyde til méals. Han venter ikke
pa at de far svaret, men rejser sig med det samme han har sagt det og siger, at han
lige vil g& op for at hente sin pistol og patroner oppe pa veerelset. Inden han gar op
ad trappen, vender han sig om mod dem og siger henvendt til Valash, at han nok
skal love ikke at sige noget pa vejen derud til Thorup Strand, s& Valash kommer til at
grine og de korer galt. Det far Valash til at smile.

Det er begreenset hvad veerten kan huske af turen ud til Thorup Strand, hvor der
er ca. 10 kilometer. Seth sidder pa forseedet ved siden af Valash ved rettet, og Stage
sidder bag ved Valash og med veerten pa sin hgjre side. Og Seth holder hvad han har
lovet, ogsa selv om Valash knap kan lade veere med at grine nar bare han kigger pa
ham. De smiler begge to. Veerten og Stage sidder bare og kigger ud ad vinduerne,
ogsa selv om de kender turen til bevidstloshed. Stage kan ikke huske hvad han
teenker pa.

Da de kommer til plantagen et par kilometer for Thorup Strand, siger Seth til de to
omme pa bagsaedet, at han godt kunne teenke sig at bo der, pa en gard hvis der er en
til salg, og hente sin kone i Indien dertil. Stage sporger om han da ikke skal giftes
med Helena. Der er stille lidt, og sa begynder det pludselig igen, det der med at
gentage. Skal giftes med Helena. Skal giftes med Helena. Som om det var det mest
upassende og andssvage at sperge om. Der bliver helt stille.

Valash feler ingen grund til at fnise eller grine, for han synes ogsa der ligger et
eller andet forudskikket i situationen, som man pa en eller anden uforklarlig made
alligevel ikke kan undga. Der er ikke andet at gore end bare at lade som ingen ting
og sa kere videre. Solen skinner ikke mere, der er kommet skyer, men alligevel er det
meget varmt i vejret. Og fugtigt. Det er sddan en eftermiddag, man kan fornemme
kan seette ondt blod, ligesom nar det stormer. Han kan ikke forklare hvorfor, han ved
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det ikke. Der er ogsa det meerkelige skift med den fremmede. Pludselig er han den
samme igen, misteenksom og haner, nar nogen siger noget. Gentager, som om de vil
skyde ham en eller anden fjendtlig hensigt i skoene. Lige sa studs og reserveret, som
da han den forste dag kom ind i Rio Bravo.

Valash kan tage sig selv i det, nar han forklarer det, at han maske forgeeves sidder
der og haéber i sit stille sind, at den fremmede pa et tidspunkt vil blande sig med
dem. Indremme at han er ligesom dem, lige sa nysgerrig, og ikke gore sig til af at
veere én der lige er ankommet. Derfor synes han heller ikke, det er nogen
overraskelse, det der siden kommer til at ske ude pa stranden.

Stage siger ikke noget, men bemeerker, at veerten sidder og kigger ud af vinduet
mens han skeerer taeender. Der er et eller andet med ham, som han ikke kan forsta.
Den fremmede tager pistolen frem, skyder clippet ud og tager patroner fra en aeske,
som han har i lommen, og fylder clippet. Skyder det op i skeeftet pa pistolen. Valash
indremmer, at han ved hvad der skal ske, men han kan ikke gore noget ved det.

Det neeste, der heender, forekommer helt utydeligt. Det er som om det hele bare varer
et ganske kort gjeblik. Da de kommer ud fra plantagen og er kort igennem Thorup
by, sperger Seth om Valash ikke kan kere helt ned til stranden og sa dreje til venstre
og ud langs havet. Men Valash svarer, at det er umuligt, bortset fra at det ogsa er
forbudt. Bilen vil sidde fast i det lose sand, der hvor man treekker kutterne op pa
stranden. I stedet drejer han til venstre ad grusvejen, der leber lige bag ved
klitreekken. Henne ved iskiosken siger Seth til ham, at han lige skal gore holdt et
gjeblik. Han hopper ud, smider pistolen pa saedet og gar over til iskiosken. Der er
ingen af de andre, der siger noget til hinanden mens han er veek. De kigger pa
pistolen, der ligger pa seedet. S& kommer Seth tilbage igen og tager pistolen op i
skedet og deler mineralvand ud til de andre. Siger at de kan bruge flaskerne til at
skyde til mals efter, nar de er temt. Stage kan huske at veerten adbner sin og drikker
det hele i en eneste slurk. Hvor meget han selv drikker, husker han ikke noget om.

Valash kerer derpa videre mod vest, méaske en kilometer, méske to kilometer, han
kan ikke huske det, bare indtil den fremmede siger stands. Sa parkerer han bilen lidt
ude i marehalmen ved siden af grusvejen. Derefter springer de ud af bilen, og Valash
ved, at han ikke laser. Der ingen andre. Det er gravejr. Da de kommer op pa klitten
meerker han en frisk brise ude fra havet.

Hvad der sker nu, varer kun et ganske kort gjeblik. De gar ned ad klitterne og star
lidt stille og kigger ud over havet. Der er gde til alle sider. Heller ikke nogen skibe at
se. Sa temmer den fremmede sin flaske og leber ud til havstokken og borer den ned i
sandet. Pa vej tilbage traekker han pistolen frem fra bukselinningen bagpa, afsikrer
den og gar hen til veerten og giver ham den. Han er ferst. Sa stiller han sig op og
stirrer ud over havet, som om han venter. Han star lidt foran veerten, pa hans
venstre side. Stage og Valash star ved siden af veerten, pa hans hgjre side. De kigger
begge to ud mod flasken, der star i sandet lige ved havstokken. Sa kigger de pa
veerten, der endnu ikke har heevet armen. Seth sperger hvad han venter pa? Der er
ikke noget at vente pa.

Valash pastar over for os, at han allerede ved hvad der vil ske, fordi det er som i
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en drem, hvor man godt kan vide det hele, hvor man godt kan forudskikke noget
uden at kunne gore noget ved det. Det er som noget, der er skrevet, som et skuespil
af en slags, som et ritual, man ma udfere. Og sa er det pd en méde om bare at tro pa
det, ellers bliver man vanvittig hvis man drister sig til at sige noget og derved afslore
at man tvivler. Man kan ikke tvivle om alt. Det har ikke noget at gore med hvad der
er rigtigt og forkert, forklarer han, det er bare den made, det er pa.

Stage kigger pa veerten, da han tager sig sammen til at lofte armen, men han ved at
han ikke vil ramme flasken ude ved vandet. Han forklarer ogsd, at han ikke ved
hvorfra han har den forestilling.

Verten forklarer ogsa, at det hele er en drem. Han tilfgjer med det samme, at man
ikke teenker over det bagefter. For bagefter er der ingenting. Sa siger den fremmede
igen, at han skal skyde, han skal tage sigte og ikke tvivle for leenge, for sa fores hans
sigte ud af fokus. Man skal vide hvad man vil, tage sigte, tro pa det. Det hele er et
sporgsmal om iagttagelse og instinkt. Man skal vide med sig selv, hvornar den er
der, og sa skal man skyde. Ellers vil man forskertse en mulighed, der aldrig kommer
igen. Det er ikke kun et spergsmal om iagttagelse og intelligens, men ogsa om tiltro
til sig selv. Man skal kende det rigtige gjeblik for én selv.

Verten leegger meerke til lyden af belgerne fra havet, de er som lyden af selve
evigheden, ligesom fra et instrument, en bastone, der altid har lydt i verden. Et eller
andet tragisk, synes han, som man kan here, ndr man star og lytter leenge nok. Han
har boet der pa egnen hele sit liv, men det er forst der i det gjeblik, han kommer pa
tanken. Det slar ham, at han matte blive sindssyg, hvis han havde haft den
lydherhed hele sit liv. Evig og altid at kunne here det samme anslag, der aldrig
kommer videre. Som om alt andet i verden gar videre, som om vores liv er som grees,
der torrer i vinden. Kun denne lyd vil vere evig. Som om vi er dede hele tiden og
kun lever et ganske kort gjeblik, og s& der igen. Men lyden derudefra fortseetter. Som
om vi bare lever sa kort, og det hele kun er en forvildelse.

Han synes ikke han ved noget mere, at han har nogen onsker eller begeer, ikke
noget hab af en slags, men bare pa en uforklarlig made ser et eller andet, som han i
hele sit liv har levet midt i.

En streeben, ligegyldig af hvilken slags, foler han vil veere rent til helvede. Men
han kan ikke forklare det.

Himlen er grd og gar ned i havet. Der er helt gde overalt. Man bliver ligesom en
myre. Man har et liv, men historien er alt for kort og alt for lille til det, man i et
gjeblik kan skimte foran sig. Som om man kunne veere skabt til noget storre og
smukkere, noget mere renfeerdigt. Som om man bliver stukket en flig af evigheden,
at man i sddan et kort gjeblik aner en del af skenheden i verden, og s fordi man ved
at det hele er kortvarigt, sa far man denne fornemmelse af fortabelse, af melankoli.

Den fremmede noder ham igen til at tage sigte og beslutte sig. At mande sig op.
Sa synes veerten, at han vil tage ham pa ordet, og retter armen frem og sigter med
pistolen bag ved den fremmedes hgjre ore.

Stage husker, at han ser det, men han foler ikke han har nogen indflydelse pa
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hvad der skal ske. Valash har det sadan, at det hele er foreskrevet, men han ved ikke
af hvem. Det hele er ligegyldigt. Bare fa det overstaet.

Sa skyder veerten den fremmede i ryggen. Skuddet er bare som et lille smeeld ind
imellem belgernes fald, og sa er det veek igen. Den fremmede falder pa knee, lige sa
stille, og sd sidder han, som om han stirrer ud pa belgerne eller dreommer. Blod
fylder hans mund, sa falder han forover, og det siler ud i sandet.

Ingen husker rigtigt det naeste, der sker. Kun at Stage gar frem og skubber sand hen
over blodet med sin fod. Verten smider pistolen i sandet, og han og Valash sleeber
den dede hen over stranden og ud i havet. S langt ud, indtil vandet gar dem til
halsen. S holder de ham nede indtil han ikke dukker op mere. Derefter gar de ind
igen og kommer op pa stranden dyngvade. Stage sletter alle sporene i sandet med
foden. Sa tager han pistolen og gar ned og smider den ud i havet. De haevder, at
ingen af dem siger noget. Sa gar de op over klitterne og ned til bilen. Den sidder fast,
og Stage og veerten ma skubbe den fri. S& korer de.
Bagefter teenker de ingenting.

Forste beretning i novellesamlingen Jonatan Svidts forbrydelse, Rosinante, 2000

Paperback udg. Rosinante, 2001. ISBN 9-78-87-621-0259-0

Kopiering fra denne bog md kun finde sted pd institutioner eller virksomheder, der har indgdet aftale med
Copydan Tekst & Node, 0g kun inden for de rammer, der er naevnt i aftalen.

20



